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Förord

Det här är den första deckaren med en bil i huvudrollen.
När boken ”Den svarta automobilen” gavs ut 1906 fanns det mycket få bilar på 
gatorna – och ännu färre som kunde köra snabbt. 

Deckaren handlar om ett tekniskt geni som efter en tid i fängelse försöker re-
volutionera fordonsbranschen genom att bygga världens mest avancerade bil. 
Han bygger helt på egen hand ett svart vidunder med en supermotor. 
Men snart går allt fel och hela England börjar frukta det mystiska ”odjuret” 
som inte bara färdas ljudlöst utan också i hisnande farter på 150 kmh.  

Du får en spännande skildring av biljakter där bilarna har ”styrhjul” och är 
utrustade med gaslyktor som man måste tända med tändstickor.

Boken skrevs av britten John Burland Harris-Burland (1870-1926) som i dag 
är mest känd som en av de första författarna av fantasy. Berättelsen public-
erades ursprungligen på engelska år 1906 med titeln ”The black motor-car”. 

Observera att den anonyme svenske författaren var helt förvirrad när det gäll-
de avstånden i England. 
I originalet använder man ordet ”mile” som motsvarar 1,6 kilometer. 
Bara ibland har de engelska ”milen” omvandlats korrekt till svenska ”mil”. 
När det i texten står att bilen körde i ”97 mil i timmen” så är det inte fråga om 
970 kmh utan 155 kmh. 

Eftersom texten skrevs för mer än 100 år sedan så innehåller den en del ord 
och namn som är svåra att känna igen i dag. Vi har därför kompletterat texten 
med en ordlista.  

Förord
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Bild. Den svarta automobilen

Den svarta automobilen. 
Illustration från 1906 av Stanely L Woods (1866–1928)
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Kapitel 1 – En förförisk kvinna.

FÖRSTA KAPITLET.

En förförisk kvinna

Den här boken publicerades år 1906 med titeln ”Den svar-
ta automobilen”. Berättelsen publicerades ursprungligen år 
1906 på engelska med titeln ”The black motor-car”. För-
fattare till texten är Harris Burland (1870–1926). Översätt-
ningen publicerades anonymt. 

Fru de la Mothe satt ensam i sitt vackra förmak i Kensington. 
En enda lampa med en stor röd skärm kastade ett rosafärgadt 
skimmer öfver hennes ansikte. En bok låg uppslagen på hen-

nes knä, men det syntes, att hennes tankar voro långt borta från dess 
innehåll. Hon vred händerna nervöst, och de juvelprydda ringarna 
gnistrade på hennes smala fingrar. Då och då kastade hon en blick på 
den lilla klockan på kaminfrisen.

Maria de la Mothe var en vacker kvinna, ja de funnos, som ansågo 
henne vara den vackraste kvinna i hela världen. Hon var ännu icke 
trettio år, och en synnerligen framstående skulptör hade förklarat, att 
formen på hennes hufvud och ansiktsdragen voro fullkomliga. Men 
nu var detta ansikte, med undantag af de stora, oroliga ögonen, så 
kallt och så liflöst, som om det var hugget ur ett marmorblock. Lika 
kall, lika liflös visade hon sig också i allmänhet i umgänget med andra, 
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men dock fanns det mer än en man, som kunde tala om, huru hennes 
drag hade mildrats och ett ömt uttryck af kärlek hade blickat fram ur 
hennes ögon, men huru dragen därpå hårdnat igen, medan han bad 
och bönföll och vilda ord strömmade fram från hans brustna hjärta.

Marie de la Mothes uppgift i lifvet var att leka med brustna hjär-
tan och krossa dessa leksaker, när de upphört att roa henne eller icke 
längre voro henne till gagn. Hon hade varit änka i fem år.

Somliga sade, att herr de la Mothe ännu lefde, men det fanns ock 
de, som betviflade att han någonsin funnits till.

Denna vackra kvinna var genomfördärfvad ända in i själens djup. 
Hon hade aldrig låtit kärleken förleda sig till några dårskaper, men 
många voro de, som begått dårskaper till följd af sin kärlek till henne. 
Ehuru hon själf var medelpunkten för en storm af passioner, gick 
hon sin väg fram lugn och oberörd, men bakom sig lämnade hon ett 
bredt spår af elände och förtviflan, ja äfven af död.

Dörren gick upp och en nätt kammarjungfru kom in med te. Fru 
de la Mothe reste sig och gick till fönstret. Regnet smattrade mot ru-
torna, hon vände sig bort från den nedslående anblick gatan erbjöd 
och bad flickan draga för gardinerna.

»Säg också till fru Mixon, att teet är färdigt», tillade hon.
Fru Mixon, som kort därpå inträdde i rummet, var en lång, kan-

tig, femtioårig dam. Att hennes högst respektabla yttre och det nå-
got stränga ansiktsuttrycket skulle man hafva kunnat tro, att hon var 
själfva idealet för en sällskapsdam åt en ung skönhet, som stod ensam 
i lifvet, men i verkligheten var hon en svag och eftergifvande varelse, 
hvars förnämsta uppgift bestod i att hvarken se eller höra, hvad hen-
nes matmoder behagade taga sig för.

De hade suttit vid tebordet en stund, då det plötsligt ringde häf-
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tigt. En svag rodnad visade sig på fru de la Mothes bleka kinder och 
hennes ögon tindrade.

Några sekunder gingo, steg hördes i trappan och kammarjung-
frun öppnade dörren för en ung man. Han stod ett ögonblick på trös-
keln och rynkade lätt pannan, när han såg fru Mixon, men så gick han 
fram småleende och skakade hand med de båda damerna.

»Ni kommer just lagom för att ta en kopp te med oss, herr Por-
teous», sade fru de la Mothe blidt. »Eller kanske ni hellre vill ha 
whisky och sodavatten. Jag kunde just tro det. Vill ni vara god och 
ringa.»

Då tjänstflickan satt fram glas, sodavatten och en liten karaffin 
whisky, fyllde herr Porteous själf glaset och tömde i ett enda tag hälf-
ten af dess innehåll.

John Porteous, direktör för Hetheringtonbankens filial i South 
Kensington, var en reslig, bredaxlad ung man om trettioett år, som 
hade uppnått sin nuvarande ställning genom strängt arbete och en 
utomordentlig förmåga att leda och organisera ett företag.

Hans anletsdrag voro vackra, men icke behagliga, icke ens nu, när 
de fått ett gladare uttryck, sedan han tagit den långa klunken ur gla-
set. En människokännare skulle hafva sagt, att detta ansikte vittnade 
om en man, som hade afstått från hvarje tanke på lycka för att i dess 
ställe hafva framgång i lifvet. Men det fanns en kvinna, som visste,  
att John Porteous var villig att utbyta framgången mot kärlek och att 
de fasta principer, som hittills ledt alla hans steg, voro svaga trådar, 
som hon kunde klippa af, när helst det behagade henne.

Sedan samtalet fortgått en stund, uppfångade fru Mixon en blick 
i sin härskarinnas öga, som sade henne, att hon var öfverflödig, hvar-
för hon genast reste sig och lämnade rummet under någon förevänd-
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ning.
Då hon gått, skyndade John Porteous öfver till den unga änkan, 

fattade hennes båda händer och förde dem passioneradt till sina läp-
par.

»Marie», sade han med af rörelse beslöjad röst.
Hon lutade sig framåt och såg honom in i ögonen. Den kalla mas-

ken hade fallit från hennes ansikte, som nu glödde af ömma känslor. 
Nu kunde man förstå, hvarför somliga män kallade henne för den 
vackraste kvinnan i hela världen.

»John», hviskade hon, »min käre, käre John», och dragande sina 
händer ur hans lade hon dem på hans panna och strök upp hans hår.

Han tog henne i sina armar och kysste henne passioneradt. Men 
så ryckte han plötsligt till, som om han blifvit stungen, och gömde 
ansiktet i händerna. Den unga damen lutade sig bakut i stolen och 
rynkade pannan.

Mångtaliga gånger förut skulle en sådan rörelse af motvilja hos 
hennes offer hafva beredt hennes grymma hjärta nöje. Men icke så 
nu. Hon hade lekt med kärleken för sina egna syften och hade segrat. 
Nu för första gången i sitt lif var hon själf förälskad, och medvetandet 
därom var henne bittert.

»Nåå?» sade hon kallt efter en stunds tystnad.
Mannen tog händerna från ansiktet. Det var förvridet, och den 

pinsamma striden i hans inre hade dragit djupa fåror kring munnen. 
Men han hämtade sig och skrattade.

»Det är gjordt», sade han med låg röst; »jag har dem här», och 
han slog med handen på bröstfickan.

Kvinnan smålog och räckte handen mot honom. Han tog upp ur 
fickan en tjock bundt sedlar och räknade dem.
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»Femtio», sade han mekaniskt, »hvar och en på hundra pund.
Hon tog dem ifrån honom och räknade dem en och en.
»Huru lång tid ha vi på oss?» frågade hon med ens.
»Kanske en vecka», svarade han, »kanske två eller tre dagar, kan-

ske bara tjugufyra tummar.» 
»De måste växlas i guld eller i mindre sedlar», sade hon.
Hon lämnade tillbaka sedelbundten till honom och han stoppade 

den åter i fickan.
»Hur mycket har du — har du lånat mig hittills?» frågade hon.
»Sextusen trehundra femtiofem pund», svarade han.
»Åh, så noggrant», sade hon sarkastiskt. »Du tycks ordentligt 

föra bok med mig. Är räntan medräknad också då?»
»Till dato har du betalt mig räntan», svarade han.
Hon rodnade och reste sig upp.
»Tror du, att min kärlek kan köpas?» ropade hon. »Jag kan säga 

dig, att en millionär har försökt att köpa den, men han hade icke nog 
mycket penningar för att göra det. Du, käre John, skulle sannerligen 
inte kunna köpa den.» 

»Nej, nej, jag menade icke så, Marie», skyndade han sig att svara. 
»Jag vet att du älskar mig — i annat fall skulle jag icke — O, min Gud, 
du förstår icke, hvad det har att betyda för mig.»

Hon lade sin hand på hans arm och såg upp i hans ansikte.
»Jo, jag förstår hvad det betyder», sade hon långsamt, »och jag 

skall ge dig ersättning. Du måste lämna England i öfvermorgon.» 
»I öfvermorgon?»
»Ja — under någon förevändning — sjukdom, dödsfall inom fa-

miljen, hvad som helst — men du måste fara i öfvermorgon. Jag har 
köpt biljett på ’Orognoja’ till Buenos Ayres åt dig. Jag lät dem anteck-
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na dig under namnet Hubert Baring.»
»Än du då?»
»Jag kommer med nästa båt fjorton dar senare och träffar till-

sammans med dig på hotell Andalusia i Buenos Ayres. Låt mig få fem-
hundra pund — jag har ett och annat att arrangera, innan jag lämnar 
England. Biljetten åt dig tog hela min kassa.»

Han räknade upp sedlarna och lämnade henne dem.
Hon gick till honom, slog sina armar omkring hans hals och såg 

honom bedjande in i ögonen. Han tog hennes hufvud mellan sina två 
starka händer och såg på henne med en allvarligt forskande blick, 
som om han ville försöka att läsa sanningen i hennes ögon. Därpå 
kysste han henne lidelsefullt.

»Far du i öfvermorgon?» hviskade hon. »Och om det då är för 
sent, kan du åtminstone hålla dig undan, tills ångaren går. Du kom-
mer naturligtvis att förkläda dig?»

»Ja», svarade han, »jag skall förkläda mig — raka af skägget och 
mustascherna.» 

»Och din hustru?» frågade hon lågmäldt, men med skärpa i to-
nen.

Han bleknade och vände sig bort ifrån henne.
»Min hustru», upprepade han långsamt. »Åh, hon kommer att bli 

glad. Hennes lif har varit ett helvete. Hon har egen förmögenhet och 
kommer därför icke att lida någon nöd, men —» 

Hon slog armarna omkring hans hals och kysste honom. Hon 
visste, hvad han tänkte på: ett barn brännmärkt med dess faders van-
ära. Men hon ville icke höra något om det och försökte därför att 
kväfva orden på hans läppar. Men han gjorde sig sakta lös från hen-
nes omfamning och såg tveksamt hän mot dörren.
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»Han är för ung för att förstå det», sade hon, »och man kommer 
att förtiga det för honom. Hvarför tänker du på honom? Tror du, att 
jag icke uppoffrar någonting? Men mig tänker du icke på.»

»Jag skall göra dig till min hustru», sade han med glödande kär-
lek i ton och blick. »Min älskling, jag var orättvis mot dig. Du är hela 
världen för mig. Hvad betyder allting annat, så länge du är min?»

Och han kysste henne gång på gång.
Ljudet af steg och frasandet af siden hördes i gången utanför. De 

skyndade från hvarandra och han stod med hatten och handskarna i 
handen, när fru Mixon trädde in. Den gamla damen var mycket med-
delsam, men Porteous begagnade ett tillfälle, då hon måste hämta an-
dan och sade henne farväl.

Fru de la Mothe följde honom till halldörren.
»Farväl, min älskling», sade han. »I öfvermorgon går jag ombord 

på ’Orognoja’, och du finner mig på hotel Andalusia i Buenos Ayres.» 
»Jag kommer», svarade hon. »Farväl, älskade John. Var försiktig 

för min skull.» 
»Jag skall vara försiktig», sade han långsamt, » för din skull.» .
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Kapitel 2 – Den dödas hand.

ANDRA KAPITLET.

Den dödas hand.

Då John Porteous gått några steg, vände han sig om och såg 
genom dimman en mörk figur, som aftecknade sig mot en 
ljusare bakgrund. Sedan hörde han dörren till hallen stängas, 

och vikande upp kragen på sin rock släpade han sig i väg hemåt på de 
våta trottoarerna.

Då och då skuro två klara, gula ljuspunkter fram ur dimman, lik-
nande ögon, som stirrade på honom, och en hes röst tilltalade honom 
ur mörkret. Men han vände döförat till åt droskkuskarnes lockelser 
och fortsatte sin väg till fots. Han hade behof af kroppslig ansträng-
ning. Hans hjärna var full af stridiga tankar, och han ville icke bli en-
sam med dem instängd i ett åkdon. Det gjorde honom godt att känna 
regnet piska mot ansiktet och att utan hjälp söka sig väg genom den 
kalla dimman. Själfva det obehag han kände var lugnande för hans 
öfverretade nerver.

Men ingenting kunde dämpa den eld, som brann i hans hjärna, 
där vild glädje och fåfäng ånger kämpade med hvarandra. Framtiden 
var oviss — än ljus och full af hopp, än mörk och full af fruktan. En-
dast det förflutna var visst — i eldskrift stod det framför honom: van-
ära och otrohet.
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Han såg det allt framför sig. Det vämjeligt tråkiga lifvet i hemmet; 
de dagliga trätorna med hans hustru; första sammanträffandet med 
fru de la Mothe; hennes bedårande inflytande öfver honom; hans 
önskan att rädda henne från att utan alla tillgångar blifva utkastad på 
gatan; den första stölden; hennes ständiga penningebehof; de andra 
stölderna, som underlättats genom hans ansvarsfulla befattning; den 
småningom skeende öfvergången från vänskap till kärlek; och nu det 
afgörande steget, just denna kväll. Huru klart han såg det allt! Hvil-
ken vanära låg det icke i allt detta! Och ändå tyckte han, att han hade 
fått mer, än han tagit emot.

Till sist stod han utanför sitt hem. Äfven det annars präktiga hu-
sets nedrökta yttre var honom motbjudande. Han stannade obeslut-
sam vid trappan upp till den pelarprydda portiken. Det lyste ljus i 
ett sängkammarfönster i andra våningen. För öfrigt låg hela huset 
försänkt i mörker.

Så hörde han ljudet af tunga steg på något afstånd. Sannolikt var 
det en poliskonstapel; ingen annan kunde gå så långsamt en så obe-
haglig kväll. Han ville icke bli sedd. Hittills hade polismannen varit 
en vän, som vakade öfver honom och hans hus, men i kväll såg Por-
teous honom i ett annat ljus. Polisen var den naturliga fienden till en 
tjuf, symbolen för samhällets lagar, som han förgått sig mot.

Han vände sig genast om och gick utför gatan. Så ropade han 
an en förbipasserande cab och for till sin klubb. Då han där kom in i 
rökrummet, sade han till om en sherrykobbel och tände en cigarrett. 
Han nickade till några bekanta och satte sig med en suck af lättnad 
öfver att befinna sig i ljuset och värmen.

Om en stund kom en vän till honom och föreslog, att de skulle 
följas åt till en varietésalong, och bankdirektören gick beredvilligt in 



16

Harris Burland – Den svarta automobilen                          E-bok från    

på förslaget. Detta var hans sista dag som John Porteous. På morgo-
nen följande dag skulle han raka af sig kindskägget och mustascherna, 
och sedan skulle hans namn vara Hubert Baring. Han hade beslutat 
att taga sig ett rum på hotel Cecil och låta allt sitt bagage skickas dit. 
Ett bref till banken, som han skulle afsända nu i kväll, skulle lämna 
förklaring på hans bortovaro. Han skulle bifoga nycklarna till kas-
saskåpet. Ingen af hans underordnade skulle misstänka någonting. 
Hela nästa dag skulle användas till nödiga uppköp och andra förbe-
redelser för hans resa till Sydamerika.

Han hade beslutat att öppet mot guld utbyta två tusen pund i 
Engelska banken samt att i de olika butikerna växla så många sedlar 
af återstoden, som det var honom möjligt.

Hela denna plan var lika enkel som till synes trygg. Det skulle 
blifva svårt att en vecka efter det han afrest uppspåra den man, som 
lyftat guldet i banken. Ja, i morgon skulle han vara Hubert Baring, 
men i kväll var han ännu John Porteous, och han beslöt att göra sig 
en glad afton.

De båda männen hade tillsammans en angenäm afton, som de 
afslutade på klubben. Så tog John Porteous en cab och for hem.

Regnet hade upphört, men dimman var tätare än förr, och åk-
ningen var lång och tröttsam.

Till sist fann kusken huset. Porteous betalade honom hederligt 
och gick uppför trappan med ostadiga steg. Han hade druckit betyd-
ligt under loppet af kvällen.

Med ens greps han af en oöfvervinnelig känsla af fruktan och 
tyckte sig icke våga träda in i huset. För hans af ruset omtöcknade 
inbillning tedde sig de mörka väggarna som en graf och dimman som 
ett sveptäcke.
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Efter att hafva stått stilla på trappan en stund bemannade han sig 
dock, tog upp portnyckeln ur fickan och öppnade porten. Men åter 
igen kom öfver honom samma känsla af fruktan för någon okänd 
fara, och han smög sig intill väggen, medan hans tänder skallrade af 
rädsla. Han svor till, kallade sig själf för en eländig stackare, stapplade 
in i hallen och stängde porten efter sig. En enda liten ljuspunkt tind-
rade öfver hans hufvud; det var lampan i hallen, som var så nedskruf-
vad, att lågan nätt och jämnt icke slocknade. Hans hand darrade, när 
han sträckte upp den för att skrufva upp lågan, men efter att hafva 
fumlat ett par minuter med skrufven, gick det honom icke bättre, än 
att han släckte henne i stället.

Han raglade mot väggen, och svetten trängde fram ur hvarenda 
por på hans kropp. Det tycktes honom vara flera timmar, sedan han 
sist såg något ljus. Han lyssnade uppmärksamt och tyckte sig höra 
någonting röra sig långt uppe på en af trappafsatserna.

Han öppnade munnen för att ropa högljudt. Huru ofta förut hade 
han icke vid sin hemkomst från klubben smugit sig ljudlöst uppför 
trappan, för att icke hans hustru skulle vakna och öfverhopa honom 
med förebråelser. Nu längtade han, där han stod i mörkret, efter att 
få höra hennes röst. Han tog några steg och bullrade därvid med af-
sikt i hopp att väcka henne, men allt låg stilla och tyst som förut.

Nu ryckte han upp sig, strök eld på en tändsticka och såg sig noga 
omkring, som om han väntat att upptäcka någonting. Jo riktigt, där, 
i ändan af hallen varsnade han en otydlig gestalt. Men han brast ut i 
skratt, när han märkte, att äfven denne höll en brinnande tändsticka 
i handen och endast var bilden i en spegel af honom själf.

Denna fruktan är ju rent af vanvettig, sade han för sig själf, sträck-
te upp handen, släppte på gasen och tände den.



18

Harris Burland – Den svarta automobilen                          E-bok från    

Med detsamma låg hela hallen i full belysning, och med mörkret 
försvann till en stor del hans fruktan. Han tände ett ljus, som stod 
på ett bord, och började gå uppför trappan. Då kom han plötsligt att 
tänka på brefvet till banken, hvarför han vände om, gick tvärs öfver 
hallen, genom en kort gång och öppnade dörren till sitt arbetsrum. 
Han ryckte upp dörren så häftigt, att ljuset släcktes af luftdraget.

Lampan i hallen doldes genom ett hörn i gången, och endast ett 
svagt, reflekteradt ljussken föll in genom den öppna dörren.

Han kunde dock se bordet i midten af rummet, hvarför han gick 
fram och ställde ljusstaken på det, medan han sökte i fickorna efter 
en tändsticka.

Dörren hade gått igen efter honom, och rummet låg nu i full-
komligt mörker.

Han fann sin tändsticksask och strök eld. Med detsamma ryckte 
han till af öfverraskning: någon satt vid hans skrifbord vid fönstret. 
Det var en kvinna, och hufvudet hade sjunkit framåt och hvilade på 
hennes armar.

Han tände ljuset och gick bort till den tysta gestalten. Det var 
hans hustru. Hon tycktes sofva, ty hon rörde sig icke.

För ett ögonblick stod han obeslutsam. Om han väckte henne, 
visste han, hvad han hade att vänta sig från hennes läppar. Dock kun-
de han icke anständigtvis lämna henne kvar här, till dess hon vakna-
de af sig själf. Han beslöt att slå sig ned och skrifva brefvet till banken 
samt gå ut och lägga det i en breflåda. Sedan kunde han väcka henne 
och gå till sängs, innan hon fått fullt klart för sig hvem som hade 
väckt henne.

Han gick på tå till skrifbordet och tog med sig bläckhorn och 
penna till det andra bordet. När han gjorde det, kom hans hand att 
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röra vid en af silfverljusstakarna. Den var ännu varm. Ljuset hade 
brunnit ända ned i pipen. Han såg sig om efter skrifpapper. Han var-
snade icke något på bordet, men han visste, att det fanns mycket pap-
per i andra lådan uppifrån till vänster i skrifbordet.

Han lade sig sakta på knä och drog fram lådan. Härvid kom hans 
hufvud tätt intill hans hustrus axel. Han tog fram ett ark papper och 
ett kuvert. Nu först lade han märke till, huru fullkomligt tyst allt var 
omkring honom. Han höll andan och lyssnade. Icke ett enda ljud hör-
des utom slagen af hans eget hjärta. Åter kom samma känsla af fruk-
tan öfver honom som nyss. Han försökte se in i sin hustrus ansikte, 
men det var gömdt i hennes armar. Han reste sig hastigt, tog ljuset 
från det andra bordet, höll det nära intill hennes hufvud och betrak-
tade henne noga. När han lutade sig öfver henne, föll hans blick på en 
uppslagen bok, som låg halft gömd under hennes händer. Det var en 
del af Moores poem, som han hade gifvit henne under fästmanstiden. 
Boken låg öppen vid ett ställe, där en gång ett märke hade gjorts af 
hans egen hand:

»Mig tro, om de tjusande, unga behag,  

som med längtan jag anar hos dig …» 

Papperet var skrynkligt och fuktigt som af tårar. Han betraktade 
orden ett ögonblick, och med ens var det, som om ett ljus hade gått 
upp för honom. Gripen af samvetsförebråelser fattade han hennes 
hand för att föra den till sina läppar, men han släppte den genast igen 
med ett skri af fasa, raglade bort till kaminen och ringde häftigt, gång 
på gång.
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Kapitel 3 – Kedjan brister.

TREDJE KAPITLET.

Kedjan brister.

Ingen infann sig vid hans ringning. Klockan var half tre på natten, 
och tjänarne lågo i sin djupaste sömn i öfversta våningen. Med en 
kraftig ansträngning af sin vilja förmådde han sig själf att vidtaga 

nödiga åtgärder. Han lämnade rummet, gick ut genom halldörren och 
famlade sig fram genom dimman till närmaste läkare.

De båda männen återvände tillsammans. Läkaren förklarade ge-
nast, att lifvet hade slocknat. Han hade skött fru Porteous förut och 
visste, att hon led af ett hjärtfel. Hon hade dött af hjärtslag. Visste 
månne hennes man någonting, som kunnat starkt angripa hennes 
nervsystem?

Porteous svarade mekaniskt, att han icke hade kännedom om nå-
got sådant. Han sade ingenting om det lif de båda hade lefvat under 
de senaste tre åren — de ändlösa trätorna; huru de surmulet fördragit 
hvarandras sällskap, försummat hvarandra, blifvit likgiltiga för hvar-
andra och om att likgiltigheten till sist hade öfvergått till fullt medve-
tet hat. Allt detta skulle hafva haft föga verkan på en hård och käns-
lolös kvinna, sådan han inbillat sig hans hustru vara. Men under den 
sista timmen hade hans ögon öppnats för den förfärliga sanningen: 
hon hade älskat honom ända in i det sista. Under alla dessa år hade 
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hon kanske förgäfves kämpat emot sitt eget olyckliga temperament 
och lefvat i hoppet att återvinna sin mans kärlek. Deras lif måste haf-
va varit ett helvete för en kvinna, som älskade och som ändå icke 
ägde förmåga att kufva sin förbittring. Ett sådant lif kunde mycket 
väl ta lifvet af en kvinna, hvars hjärta var i olag. John Porteous kunde 
icke se läkaren i ansiktet, när han sade, att han icke visste af något, 
som kunde hafva förorsakat hennes död.

Tjänarne väcktes, och fru Porteous bars till sin sängkammare. 
Doktorn aflägsnade sig, och Porteous var ensam i sitt arbetsrum. Han 
tände ett tiotal ljus, så att rummet låg upplyst som af dagens sol. Så 
gick han till köket efter stickor och papper och tände eld i kaminen. 
Med hjälp af litet fotogen började kolen snart brinna, och inom min-
dre än en timme hade rummet fått ett hemtrefligare utseende. Men 
för John Porteous föreföll det ännu mörkt och kallt. Det var honom, 
som om en tunn slöja af dimma legat öfver allt han såg och som om 
dödens skugga ännu suttit i länstolen vid skrifbordet.

Han hade mycket att tänka på denna natt och mycket att uträtta. 
Guds hand hade slagit honom och slagit hårdt. Slaget hade träffat i 
själfva medelpunkten af hans vanhederliga planer och gjort dem om 
intet. Han hade bestulit banken och kunde icke återbetala pengarna. 
Hans hustru var död och han kunde icke lämna England, förrän hon 
kommit i mullen. Och så var det gossen. Det var omöjligt att öfver-
gifva ett moderlöst och hjälplöst barn. Men han hade ju biljetten till 
’Orognoja’ och Marie de la Mothe — han knöt händerna i förtviflan.

Ur detta kaos af tankar steg en fram klar, tydlig och bestämd: han 
kunde icke gifta sig med Marie de la Mothe. Det åtminstone var han 
skyldig den döda kvinnan där uppe, den kvinna, som han en gång 
hade älskat, den kvinna, som han dödat.
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Men all känslosamhet måste lämnas å sido, om han skulle und-
vika lagens klor. Hans känslor hade ingen betydelse för banken, och 
han kunde ertappas inom några dagar, kanske äfven timmar. Han 
kunde återställa till banken nära 4,500 pund, men 6,400 pund voro 
så säkert sin kos, som om de legat på hafvets botten. Det var det pris, 
han hade betalat för sin otrohet, och han hade icke ens erhållit hvad 
han hade köpt. Hans belägenhet var förtviflad. Han kunde icke vända 
om, och att gå framåt var omöjligt. Och ändå, om han stode stilla och 
ingenting gjorde, betydde det upptäckt, vanära, fängelse — kanske 
långvarigt straffarbete, ty lagen har intet förbarmande med en man i 
hans ställning, som missbrukat det förtroende, man hyst för honom.

Ända till morgonen satt han kvar och försökte finna någon ut-
väg ur de svårigheter, hvari han befann sig, men de reste sig öfverallt 
framför honom som oöfverstigliga murar. Han kunde icke glömma, 
hvad han hade sett på skrifbordet. Alla planer för framtiden försvun-
no som fantomer i ett mörker, hvari ingenting annat kunde urskiljas 
än den orörliga gestalten med nedböjdt hufvud och korslagda armar, 
och genom tystnaden trängde till hans öra tonerna af en enda re-
fräng:

»Mig tro, om de tjusande, unga behag,  

som med längtan jag anar hos dig …» 

Den betydelse, dessa ord nu hade för honom var förfärlig. Hvart 
och ett af dem var ett stygn för hans nerver, hans hjärta och hjärna.

Blott en enda gång reste han sig från stolen under denna för-
färliga natt, och det var när han med en plötslig ingifvelse gick till 
skrifbordet, drog ut en låda och tog fram ur henne en revolver. Några 
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minuter stod han obeslutsam. Han fruktade icke för döden, men han 
fruktade för den beskyllning för feghet, som döden skulle medföra. 
Tre gånger förde han vapnet till pannan, och tre gånger sjönk hans 
hand långsamt ned. En fotografi af hans ende son stod på skrifbor-
det, och han kunde icke taga ögonen ifrån den. Det barnsliga ansiktet 
smålog emot honom ur det dystra mörker, som låg framför honom. 
Till sist lade han tillbaka revolvern i lådan.

Efter att hafva gjort toalett på morgonen och ätit en enkel fru-
kost, for han till banken. Med en pinande känsla af skam tänkte han 
på, att han nu hade en verklig ursäkt för sin frånvaro.

Från banken gick han till Marie de la Mothe. Endast en tanke 
stod klar för honom med afseende på framtiden: han måste slita alla 
band, som fäste honom vid denna kvinna. Det åtminstone var han 
skyldig sin döda hustru. Nu kunde han gifta sig med hvem han ville, 
men med Marie — nej, omöjligt! Han hade för hennes skull dödat sin 
hustru. Att nu afstå från henne var den minsta bot han kunde göra 
för sitt brott.

Med denna fasta föresats anlände han till 46 Carey Terrace och 
visades in i förmaket. Fru de la Mothe skulle komma om en half tim-
me, om han ville vänta så länge, sade kammarjungfrun. Han tyckte 
icke om denna långa väntan, men måste finna sig i den. Till den strid, 
som förestod honom, behöfde han all sin styrka, ty han hade att käm-
pa icke blott med den kvinna, som älskade honom, utan äfven med 
sin egen passion och begärelse.

Det dröjde en hel timme innan Marie kom. Hon var strålande 
vacker och hade tydligen sparat hvarken tid eller omsorg vid sin toa-
lett. Men hon var mycket blek och det låg oro i hennes blick, när hon 
mötte hans öga. Hon märkte genast, att hans sätt emot henne hade 
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förändrats.
»Hvad har händt?» frågade hon oroligt.
»Det värsta», svarade han utan att våga se henne rätt in i ansiktet.
»Banken!» ropade hon, fattande hans arm. »Omöjligt! Du sade 

mig, att du åtminstone hade tjugufyra timmar på dig. — Men hvarför 
är du icke — hvarför är du icke — ?»

»Det är icke banken, Marie», sade han lågmäldt.
Hon släppte hans arm och betraktade honom skarpt.
»Icke banken!» utropade hon. »Hvad är det då? Hvarför vänder 

du dig bort från mig? Hvad är det? Någonting du är här för att tala 
om för mig?»

»Jag har kommit för att säga dig farväl, Marie», svarade han. 
»Kanske se vi hvarandra aldrig mer igen.»

Hon blef ännu blekare än förut och hennes ögon tindrade hot-
fullt, när hon upprepade med ett skratt:

»Farväl? Ja, naturligtvis», tillade hon nervöst. »Så du skrämde 
mig! Du reser i morgon, men om en månad — o du gamla dumma 
pojke — en månad går snart, och då —»

Hon lutade sig kärleksfullt mot honom med händerna på hans 
axlar.

»Nej, det är farväl för en längre tid än så, Marie», sade han lång-
samt, i det han gjorde en så hastig vändning, att hennes händer föllo 
från hans axlar.

»Hvad har händt?» ropade hon.
»Min hustru är död», svarade han tyst.
»Din hustru! Död?» upprepade hon. »Du har väl icke —», och 

hon drog sig bort från honom med en min af fasa.
»Jag har dödat henne», sade han sträft, »och du må väl draga dig 
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undan från mig. Inför lagen är jag väl icke en mördare, men jag har 
ändå dödat henne lika säkert, som om jag hade skjutit eller förgiftat 
henne.»

Hennes ansikte klarnade.
»Jag förstår dig icke», sade hon. »Huru dog hon? Hvarför säger 

du, att du dödat henne?» 
»Hon dog en naturlig död», svarade han. » Hon dog af ett brustet 

hjärta.»
Ett uttryck af vrede visade sig i hennes ansikte, men det försvann 

lika hastigt som det kommit. Hon var nu likblek och hennes läppar 
voro hårdt hopknipna. Hon förstod. De tego båda under fullt en mi-
nut. Då gick Marie de la Mothe fram till honom och lade sin ena hand 
på hans arm.

»John», hviskade hon, »du är fri nu.» 
»Ja, jag är fri», svarade han mekaniskt.
»Hvarför säger du då, att det värsta har händt?» Han teg. »Huru 

kan det vara det värsta, när du är fri?» fortfor hon. »Du älskade icke 
din hustru och hon — du har ofta talat om för mig, huru du haft det 
i ditt hem.» 

Hon såg upp i hans ansikte med en bedjande blick, men han våga-
de icke möta hennes ögon, utan stirrade oafbrutet hän mot fönstret. 
Han hade beslutat, att ingenting skulle förmå honom att afstå från 
sin föresats, men ändå kunde han icke förmå sig att säga hvad som 
skulle sägas.

»Hvarför svarar du icke?» mumlade hon. »Är du icke glad öfver 
att vara fri?» 

Nattens scener stodo med ens för hans ögon — gestalten på sto-
len, den hemska tystnaden. Glad! O Gud, hvilket hån det låg i ordet. 
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Han knöt händerna och gick till fönstret. När han kom tillbaka, möt-
te honom Marie de la Mothe med en frågande blick.

»Marie», sade han, »förstår du icke, att hvad som händt i natt gör 
det omöjligt för oss att gifta oss?»

»Nej, jag tycker tvärtom att det har undanröjt det enda hindret 
för vårt giftermål», svarade hon lugnt.

»Du förstår det icke», återtog han utan att gifva akt på hvad hon 
sagt. »Så vill jag försöka göra det klart för dig.»

Han talade om för henne i korthet hvad som händt under natten, 
och hon lyssnade som det tycktes väl mycket apatiskt för en person, 
hvars öde var så beroende af hvad han sade. Då han slutat, gaf hon till 
ett kort skratt.

»Nu förstår jag», sade hon. »Du eländige usling! Du älskar mig 
icke — du har spelat och ljugit för mig hela tiden — du har — bah! 
hvarför offra ett ord på det. Du har gripit till den första undanflykt, 
som erbjöd sig. Men den är klen, John, mycket klen. Och jag —“ 

Hon sjönk ned på en stol, dolde ansiktet i händerna och brast ut 
i passionerad gråt.

Han gick till henne och lade sin hand på hennes axel. Den strid 
han hade att utkämpa med sig själf var förfärlig. Han visste mer än 
väl, att hans lif skulle bli outhärdligt, om han icke segrade; han visste, 
att minnet af denna natt skulle stå framför honom lika lifligt som nu 
ända tills hans dödsdag.

»Marie», sade han ömt, »jag älskar dig ännu. Men — men detta 
har ställt sig mellan dig och mig. Jag älskar dig, och detta kommer att 
bli mitt straff. Jag har mycket att försona — och så har jag mitt barn 
att tänka på.» 

Hon såg icke upp; hela hennes kropp skakades af snyftningar.
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»Mitt barn är moderlöst», fortfor han. »Jag har redan gjort ho-
nom nog mycket ondt. Jag kan icke lämna England förr än min hus-
tru är begrafven, och jag kan bli arresterad hvilket ögonblick som 
helst. Han är sonen till en tjuf.» 

»Hvarför kan du inte fara i morgon och ta honom med dig?» in-
föll hon och lyfte sitt tårdränkta ansikte ur händerna.

»Jag kan inte fara förrän min hustru är begrafven», svarade han 
otåligt.

»Hvarför icke?»
»Jag kan inte fara», upprepade han.
»Du menar väl att du vill icke.» 
»Nej, jag kan icke», sade han kärft. »Jag har ännu en smula känsla 

för det anständiga kvar.»
Hon kom ända intill honom och grep honom i armen.
»Du måste fara», sade hon med starkt eftertryck.
»Nej, jag tänker stanna.»
Han hade fattat sitt beslut i den punkten och ingenting kunde 

förmå honom att ändra det nu. Kanske han skulle hafva gifvit efter, 
om han hade kunnat rädda sitt barn från vanära genom att resa. Men 
nu var det endast fråga om hans eget straff. Vare sig han lede straffet 
för sitt brott eller undkomme rättvisan, skulle hans sons belägenhet 
vara densamma. Han skulle under alla förhållanden vara sonen till en 
simpel tjuf.

»Jag ämnar stanna», upprepade han. »Jag har uppgjort min plan. 
Begrafningen kommer att äga rum om tre dagar. Det är möjligt, att 
jag icke blir ertappad på en vecka. Genast begrafningen är öfverstån-
den, skall jag lämna England.»

»Ensam?» frågade hon med ett ömt tonfall.
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»Med mitt barn.»
Hans röst darrade. Hon märkte hur upprörd han var, slog utan 

ett ord armarna omkring hans hals och brast i gråt.
»Marie, Marie», hviskade han, »det är icke emedan jag icke äls-

kar dig, som jag gör detta. Jag var beredd att gifva upp allting för din 
skull, att lämna min hustru, att offra min heder. Men hvad som händt 
står emellan oss som en mur. Det är bäst för oss båda att vi skiljas. Vi 
kunna aldrig bli lyckliga med den skiljemuren emellan oss. Jag är en 
mördare. Jag har dödat en kvinna, som älskade mig.»

»Icke så som jag älskar dig», ropade hon, tryckande hans hand i 
sina. »Kommer du ihåg, när jag gaf dig denna ring?» Det var en enda 
stor opal infattad i en slät guldring. Han kom mycket väl ihåg, när 
hon gaf honom den; han hade svurit att aldrig taga den af fingret och 
att älska henne till sin död.

»Jag kommer ihåg», sade han med djupt allvar, »och jag skall 
alltid bära den. Men från och med i dag äro vi för alltid skilda från 
hvarandra.»

Hon slet sig ur hans armar och ställde sig midt emot honom med 
blossande kinder och ögon, som sköto blixtar genom de heta tårarna.

»Gå! Gå!» ropade hon. Han stod kvar obeslutsam. »Gå, säger jag 
dig!» upprepade hon, visande på dörren. Han lyfte ögonen och läste 
sanningen i hennes ansikte. Hennes kärlek hade förvandlats till det 
vilda hatet hos en kvinna, som blifvit försmådd.

Han tog några steg mot dörren. Då han nått fram till den, stod 
han ett ögonblick obeslutsam. Marie höll andan och stirrade på ho-
nom med halföppen mun. Om han bara ville komma tillbaka till hen-
ne och kyssa henne och säga farväl, skulle hon kanske ännu kunna 
förmå honom att afstå från sin föresats. Men John Porteous visste, 
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huru svag han var i denna kvinnas hand.
»Farväl, Marie», sade han tyst.
Han icke ens vände hufvudet emot henne: han var rädd och smög 

sig ut genom dörren som en slagen hund.
Marie de la Mothe tog ett steg framåt och bönfallande ord lågo 

på hennes läppar, men inom ett enda ögonblick hade hon släckt den 
sista gnistan af kärlek.

När hon hörde, att halldörren öppnades och tillslöts, gick hon till 
fönstret och stod och såg på den resliga gestalten, när han gick utför 
gatan. Han såg sig icke tillbaka.

Då greps hon med ens af raseri. Hon fick fatt i en pappersknif af 
guld och pärlemor, bröt af den och kastade bitarna i kaminen. Hon 
hade en gång fått den af sin älskare.

Därpå slet hon pärlbandet från halsen och trampade på det, gick 
så långsamt omkring i rummet, och när hennes öga föll på något, som 
var en gåfva af honom, kastade hon det ena efter det andra på elden 
och slog allt i bitar med eldgaffeln.

Sedan detta var gjordt, kastade hon sig på soffan och låg där med 
blekt ansikte och tårlösa ögon, stirrande på elden, till dess hela rum-
met tycktes henne ligga och bada i blodröda lågor. Plötsligt reste hon 
sig upp och brast i skratt. En tanke hade fallit henne in.

»Detta skall han få lida för», ropade hon högljudt. »O, min Gud, 
huru han skall få lida!»



30

Kapitel 4 – En kvinnas hämnd.

FJÄRDE KAPITLET.

En kvinnas hämnd.

Lyckan var John Porteous blid under de närmaste två dagar-
na, och alla hans förberedelser till den förestående rymningen 
voro utförda till hans belåtenhet.

Tre timmar efter det han lämnat Marie de la Mothe upptäckte 
han, att det var fullkomligt säkert, att hans tillgrepp icke skulle upp-
täckas på åtminstone fjorton dagar. Han var också nog lycklig att få 
byta ut sin biljett till ’Orognoja’ till en annan ångare, som skulle afgå 
först påföljande vecka.

Men frågan om hans barn erbjöd många svårigheter. Han mås-
te bestämma sig för, om han skulle taga gossen med sig eller lämna 
honom kvar i några släktingars vård. Detta var en svår strid för den 
olycklige mannen. Han var sin lille gosse varmt tillgifven, och om de 
nu åtskildes, insåg han, att det var en skilsmässa för alltid. Han kun-
de icke framdeles reklamera gossen och brännmärka honom med sin 
faders vanära.

Under en hel natt utkämpade han en tyst strid med sig själf. Det 
var natten före hans hustrus begrafning. Men när morgonen grydde, 
hade han fattat sitt beslut. Hans försoning skulle vara definitiv och 
fullständig; sina egna känslor fick han icke taga med i räkningen. Gos-
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sen skulle aldrig mer få se sin fader, icke ens få veta hans namn.
Dagen för begrafningen var kall och ruskig. John Porteous lyss-

nade till begrafningsritualen utan att en muskel rörde sig i hans an-
sikte. Däremot låg det ett uttryck af rädsla i de stora grå ögonen hos 
den lille gosse, som stod bredvid honom. Han förstod knappast hvad 
som hade händt, men den högtidliga och dystra akten skrämde ho-
nom.

Först när kistan blifvit nedsänkt i grafven och Porteous kastat en 
sista blick på henne, innan hon öfvertäcktes af jord, visade han några 
tecken till rörelse, lyfte upp gossen och kysste honom.

Porteous enda syster var närvarande vid begrafningen. Hennes 
man, som hade en liten prästerlig befattning i Essex, hade förrättat 
jordfästningen. De stannade båda öfver natten i London.

Pastor och fru Behag hade inga egna barn. Så mycket mer medli-
dande kände den senare för den lille moderlöse gosse, som satt bred-
vid henne i den mörka vagnen, tyst och med vidöppna ögon, undran-
de hvart hans moder gått.

Trots den bittra ånger, som ständigt gnagde honom, såg John 
Porteous sin väg klart framför sig. Han sade till sin svåger och syster 
att han skulle vara mycket tacksam, om de ville ta vård om hans barn 
för några dagar, en begäran, som isynnerhet fru Behag med störs-
ta nöje villfor. Kort innan Porteous lämnade England, ämnade han 
skrifva till sin syster och bedja henne uppfostra gossen som sin egen 
son och aldrig låta honom få veta sin faders namn.

När han gick och lade sig den kvällen, föll han på knä och bad. 
Det var många år sedan han bedt Gud om någonting, men den kväll-
en anropade han honom om förlåtelse för sina synder och bad, att 
straffet icke måtte falla på hans oskyldiga barns hufvud.
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Morgonen därpå skulle pastor George Behag och hans hustru 
resa hem. John Porteous gick icke på banken. Han ville under dessa 
få sista timmar vara tillsammans med sitt barn, som han sannolikt 
aldrig mer skulle återse.

Efter frukosten tog han den lille med sig in på sitt arbetsrum. 
Gossen var förtjust öfver utsikten att få lämna London och hans fa-
der ville icke lägga någon dämpare på hans jublande glädje. Dock var 
det omöjligt för Porteous att le i detta rum. Han hade med afsikt för-
lagt afskedet från gossen dit. Där skulle med säkerhet hans föresats 
icke af något rubbas. Den mörka skugga, som låg öfver hans ansikte 
undgick icke de stora barnsliga ögonens uppmärksamhet.

Efter en stund började de språka och leka, som om ingenting alls 
ovanligt varit på färde. Men efter hand dog leendet bort på gossens 
ansikte. Han kastade ifrån sig sin hoppande hund, detta underba-
ra svarta djur, som ögonblickligen reste sig på bakbenen, när man 
tryckte på en gummiboll, och gick bort till fadern.

»Hvar är mamma?» frågade han i klagande ton.
»Hon har farit bort, lille Richard», svarade den olycklige mannen.
»När kommer hon tillbaka?» 
»Hon kommer aldrig tillbaka.» 
Gossen klappade händerna.
»Mamma har farit ut på landet», ropade han glädtigt. »Jag får 

träffa henne i dag.» 
Fadern svarade icke.
»Kanske i dag», upprepade gossen litet tveksamt.
»Nej, icke i dag, Richard, men en annan dag. Mamma har farit 

långt, långt bort. Det har jag ju sagt dig förut.»
»Ja, pappa, men farbror Georg bor rysligt långt borta, många, 
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många, många mil. Kanske —» 
»Nej, inte i dag. En annan dag får du träffa henne, om du är snäll.»
»Men pappa —»
Porteous lyfte upp gossen och kysste honom lidelsefullt. Därpå 

satte han honom på sitt knä och talade med honom om alla de un-
derliga och vackra saker han skulle få se på landet — kor, hästar och 
grisar.

»Grisar?» frågade gossen ifrigt. »Riktiga grisar?»
»Ja, Richard, riktiga grisar, som grymta så här», och han härmade 

djuret i fråga så godt han kunde.
Gossen lyssnade med den mest spända uppmärksamhet till de 

härliga ljuden. För honom var grisen det allra förnämsta bland alla 
djuren. Men äfven grisen sköts till sist undan i bakgrunden.

Han bad att få höra andra djur och Porteous presenterade ett och 
ett i sänder för honom. Han höll just på att härma ankans snattrande 
läte, när det knackade på dörren och en tjänstflicka kom in.

»Det är två herrar här, som önska tala med direktörn.»
»Jag kan inte ta emot någon nu, Marie», svarade han. »Bed dem 

komma igen en annan gång. Hvilka äro de?»
»De nämnde icke sitt namn, men de sade, att de hade ett mycket 

angeläget ärende.» 
»Var snäll och fråga dem om deras namn och hvad de vilja. Jag 

kan inte ta emot någon, om det inte gäller någonting mycket viktigt.» 
Flickan lämnade rummet.
Porteous gick till fönstret och såg tankspridd ned på gatan. Men 

med ens spratt han till och hans ansikte blef likblekt; två polismän 
stodo vid gathörnet ett tiotal famnar till höger om honom. Däri låg 
ingenting ovanligt, men ett hundratal famnar längre ned på gatan åt 
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vänster stod en annan polisman, och hans ögon voro fästa på hans 
fönster. John Porteous drog sig hastigt tillbaka och kastade en blick 
på sin gosse. Så gaf han till ett kort skratt och sade halfhögt: »Samve-
tet gör oss alla till pultroner.» Det var ju bara en tillfällighet; det var 
icke någonting ovanligt att se polismän på Londons gator och icke 
något märkvärdigt att en af dem stod och såg på ett fönster.

»Quack, quack», sade gossen med sin gälla röst och väntade otå-
ligt att hans fader skulle upprepa det trefliga lätet.

Tjänstflickan kom tillbaka.
»Herrarna säga, att de måste tala med direktören», sade hon; »de 

hafva ett ärende från banken.»
»Hvad heta de?» frågade han.
Innan flickan hann svara, förde två män henne åt sidan och träd-

de in i rummet. De voro båda obekanta för honom. En af dem höll 
handen i fickan.

»Vi skulle önska tala med er, direktör Porteous», sade den ene af 
dem med en blick på tjänstflickan.

»Ni kan gå, Marie, och ta Richard med er», sade han.
»Nej, nej, pappa», ropade gossen. Han sparkade och skrek, när 

flickan lyfte upp honom och bar honom ur rummet.
Porteous gick till skrifbordet och drog till hälften ut en låda, som 

om han ämnade ta fram något ur henne. Så vände han sig om mot de 
två männen.

»Hvad önska herrarna?» frågade han.
En af dem steg fram med ett papper i handen.
»John Porteous», sade han, »jag arresterar er i konungens namn 

såsom anklagad för förskingring och förfalskning. Önskar ni att ar-
resteringsordern läses upp för er?»
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»Det behöfs icke», svarade Porteous. »Jag betviflar inte, att allt är 
i sin ordning och att ni är bemyndigad att arrestera mig. För så vidt 
inte allt detta är ett dåligt skämt af er. Det är utan tvifvel ett misstag.»

»Vi ha en vagn utanför porten», genmälde den andre, skramlan-
de med något i fickan. »Vill ni komma lugnt, eller måste —» 

Porteous sträckte förstulet handen mot den halföppna skrif-
bordslådan, men innan hans fingrar hunnit sluta sig om det vapen, 
som låg i henne, såg han en revolver riktad mot sitt hufvud.

»Skjut genast igen lådan», befallde mannen. »Edwards, sätt på 
honom handklofvarna.» 

Porteous sköt igen lådan och begrof ansiktet i händerna. Allt 
motstånd var fåfängt. Han förstod nu, hvarför det stod tre polismän 
på gatan utanför hans hus. Edwards kom fram till honom, och hand-
bojorna skramlade när han rörde sig. Porteous lyfte på hufvudet.

»Jag följer med er lugnt», sade han. »Min hustru begrofs i går. 
Min lille gosse skall resa bort med några släktingar, som jag väntar 
hit i hvilket ögonblick som helst. Låt det inte bli några obehagliga 
uppträden. Se här!» 

Han stängde lådan i lås och kastade nyckeln i kaminen.
»Det är bra», sade mannen. Han hade själf hustru och barn och 

kände sig rörd öfver att nödgas arrestera denne man dagen efter hans 
hustrus begrafning.

»Får jag skrifva några rader till min svåger?» 
»Ja, men jag måste läsa, hvad ni skrifver.» 
»Ni får läsa det.»
»Då får ni skrifva.»
John Porteous tog ett ark papper och i hast några rader till pastor 

George Behag.
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		 Käre George!
Jag måste resa bort i en viktig angelägenhet. Var god och tag 

Richard med dig. Skrifver senare.
				   John Porteous.

Polismannen drog på munnen när han läste orden. »En viktig 
angelägenhet!» upprepade han. »Hahaha! mycket bra.»

»Min son», sade Porteous lågmäldt, »får jag ta afsked af honom?»
»Mycket gärna. Ring, Edwards!» 
När tjänstflickan om en stund kom tillbaka med gossen, satte 

Porteous honom på sitt knä och kysste honom. De båda polismännen 
vände ryggen till och betraktade taflorna på väggarna.

»Min käre lille Richard», sade den olycklige mannen, »nu skall 
du fara om en liten stund. Du blir väl en snäll gosse hos din onkel?» 

»Ja, pappa», svarade barnet. »När kommer pappa då?»
»Senare, Richard.»
»Om några dar?»
»Kanske. Adjö, min lille gosse.» 
»Adjö, pappa.»
Porteous slöt den lille i sina armar, kysste honom lidelsefullt och 

satte ned honom på golfvet.
»Se så, i väg med dig nu, pysen min!» 
Gossen sprang tvärs öfver golfvet, men vände sig om, när han 

kom till dörren.
»Hvad säger hönsen, pappa? Jag har glömt det.» 
»Kluck, kluck, kluck, kluck och kuckeliku», svarade Porteous. 

»Adjö, Richard.» 
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Gossen skrattade och klappade i händerna. Därpå försvann han.
»Är ni färdig nu?» frågade polismannen.
»Jag är färdig.»

* * * 

Tre veckor senare dömdes John Porteous till fjorton års straf-
farbete. Domaren fann icke några förmildrande omständigheter. En 
man i en ansedd samhällsställning hade missbrukat det förtroende 
man hyst för honom, och den anklagade kunde icke ens förebära 
fattigdom som ursäkt. Penningarna hade tagits afsiktligt och konse-
kvent för något ändamål, som den anklagade vägrade att uppenbara.

Domaren hyste icke något tvifvel om, att något kärleksförhållan-
de var med i spelet. Han lade särskild vikt på, att det anonyma bref, 
som väckt bankens uppmärksamhet på den begångna försnillningen 
var skrifvet med en kvinnas handstil.

Alla försök att upptäcka, hvem som hade skrifvit brefvet, hade 
varit fåfänga. Detta var tydligen ett fall, där mannens synd fallit på 
hans eget hufvud, och hvari kvinnan af något okändt skäl hade tagit 
en hastig och förfärlig hämnd.

Under rannsakningen stod Porteous där blek och tyst. Han en-
sam visste, hvem som hade skrifvit brefvet.

Han ville icke, att världen skulle få veta det. Af en falsk heder-
skänsla gömde han hemligheten i sitt eget bröst. Han anade icke då, 
att den hemligheten under de långa kommande åren skulle tära på 
hans själ, hjärta och hjärna och lämna öppet rum för alla de afgrunds-
andar, som komma upp till jorden från helvetet.
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FEMTE KAPITLET.

Heatherstone Hall.

Heatherstone Hall, som äges och bebos af kommendören med 
stora korset af Bath-orden, ledamoten af statsrådet, f. d. am-
bassadören vid hofvet i Rom, hans högvälborenhet earlen 

af Heatherstone, är, såsom de flesta turister veta, en af de vackraste 
platserna i Essex.

Slottet står på toppen af en liten kulle, och från dess sexhundra fot 
långa fasad mot väster har man utsikt öfver en härlig park samt flera 
mil af en vågformig, skogbevuxen landsbygd. Bakom slottet sluttar 
marken sakta nedåt mot en hög stenmur, på andra sidan om hvilken 
hufvudvägen till Suffolk går, och på andra sidan om vägen flyter en 
liten å och på andra sidan om den åter vidtager ett vidsträckt marsk-
land, som sträcker sig till hafvet.

Slottets inre motsvarade fullkomligt dess ståtliga yttre. Den förste 
earlen hade tillbragt den största delen af sitt lif i ett kungligt palats, 
hvarest han hade upptäckt många sätt att förtjäna pengar på, och hans 
åsikter om, huru ett hus skulle vara beskaffadt för att vara passan-
de för en adelsman, hade sitt ursprung från konungar. Festvåningens 
rum voro kolossalt stora och så talrika, att hälften af dem kom till 
användning blott en till två gånger om året.
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De, som tillätos att mot en afgift af en shilling vandra genom 
rummen, när familjen var frånvarande, blefvo riktigt leda af att se på 
alla dessa taflor och öfriga konstskatter. Det var nästan lika tröttande 
som att tillbringa en dag i Louvren.

Äfven allt annat var i stil med denna prakt. Hofmästaren skul-
le hafva kunnat fungera som öfverste kammarherre vid ett hof. Där 
fanns också en stallmästare och en öfverhofmästarinna.

Sådant var familjen Heatherstones hem. Familjen var mycket rik 
och ännu mer stolt, än dess ställning tycktes ge anledning till.

*  *  * 

En vacker sommardag tjugu år efter de händelser, som omtalades 
i förra kapitlet, gaf lord Heatherstone en af sina tre årliga trädgårds-
fester.

Lady Heatherstone var sjuklig och hade icke lämnat sina rum på 
två år, hvarför plikterna som värdinna ålågo lady Agnes Cliffe, lord 
Heatherstones enda dotter i ett föregående gifte.

Festen var, såsom lord Harry Quy torrt anmärkte till fröken 
Cynthia Fox-Stanton, endast halfofficiell, och därför hade lord Harry 
infunnit sig i en flanellsdräkt och panamahatt.

Och dock var det icke någon vanlig bjudning; det var lika mycket 
en politisk sammankomst. Ett fyllnadsval af ovanlig betydenhet satte 
hela östra delen af landet i rörelse.

Lord Heatherstone var en utpräglad, oböjlig tory. Endast två slags 
människor hade bjudits till festen: de hvilkas åsikter fullt säkert öf-
verensstämde med värdens och de, som icke alls hade några åsikter.
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Lord Harry Quy, den unge man, som yttrat sig med sådan ring-
aktning om trädgårdsfesten, hade utsetts af lord Heatherstone att 
representera valkretsens konservativa förhoppningar. Han var en 
yngre son till markisen af Gorehaven, hvilkens gods gränsade intill 
Heatherstone.

Lord Harry Quy var en begåfvad, sorglös ung sportsman, som en 
tid hade studerat juridik i Oxford och då af en händelse äfven aflagt 
en examen.

Öfver åtta hundra människor deltogo i festen, och innan klockan 
slagit half fem, kände man att det låg politiska tal i luften. Både på 
tennis- och croquet-planerna gick spelet trögt.

Grupper af blifvande politiker stodo och konverserade allvar-
samt här och hvar i skuggan. Man hade märkt, att lord Heatherstone 
kastat en blick på några anteckningar, som han hade i fickan, och den 
ena af hans båda sekreterare stod i skuggan af en rhododendron och  
rådfrågade i smyg en stor bok.

Lord Harry Quy var nervös och vresig och såg sig förstulet om-
kring, som sökte han en möjlighet att komma undan. Till slut drog 
han sig bort till yttersta ändan af gräsplanen och låtsade leta efter 
förlorade tennisbollar.

Medan han var upptagen af denna högviktiga sysselsättning, föll 
en skugga öfver den blomsterrabatt, som han utsett till scen för sina 
operationer, och han vände sig hastigt om.

»Nej se, lady Agnes», ropade han gladt; »har ni kommit hit för att 
hjälpa mig.» 

Lady Agnes kastade en blick på sin klädning och skrattade.
»Jag är inte klädd för trädgårdsgöra», sade hon; »men hvarför får 

jag heta lady Agnes af er i afton, min herre?»
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»Jag är en sådan främling här», svarade han. »Jag tror inte, att jag 
har sett dig mer än en gång, sedan du tog emot mig — ta emot är ju 
rätta uttrycket för ett hof.»

» Åh, var inte dum nu, Harry!» 
»Huru många ha kysst din hand sedan dess?» frågade han. »Jag 

antar, att du kysser hertiginnorna på kinden. Så föreskrifver ju hofe-
tiketten, eller hur?»

»Ja, så är det», svarade hon gladt. »Önskar du inte, att du vore en 
hertiginna.» 

Lord Harrys ansikte fick ett allvarligt uttryck, och han vände sig 
halft bort från henne. Men så såg han henne in i ögonen och skrat-
tade.

»Du är bara ett barn, Agnes», sade han.
»Tack du! Och hvad är du? — ledamot af parlamentet? Nej, du 

blir inte vald. Hvad är du då?»
»Ett dumhufvud kanske, Agnes; jag vet, att du tycker mig vara 

det.»
Flickan skrattade och klappade honom på ryggen.
Hon var endast aderton år och mycket vacker. Hon och lord Har-

ry Quy hade varit kamrater från barndomen. Hon räknade honom 
som en af sina bästa vänner.

Men å hans sida hade vänskapen öfvergått till kärlek, men ännu 
hade hon ingen aning därom, ty den unga mannen hade omsorgsfullt 
dolt sina känslor för henne.

Hon behandlade honom därför som en gammal lekkamrat. När 
hon rörde vid honom, drog han sig oförmärkt undan från henne.

»Stackars lille Harry», sade hon gäckande; »bry dig inte om mig. 
Pappa kommer att hålla ett tal om dig om fem minuter. Det är bäst 
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att du kommer och hör på honom. Du får höra, att du är en af rikets 
pelare, folkets vän och ledare, en stor lagstiftare — du har ju tagit en 
juridisk examen, har du inte det?» 

Lord Harry ryckte till.
»Det är nog, Agnes», sade han med ett tvunget leende. »Jag vågar 

tro, att jag skulle stå på mig, om det kommer till strid», och omedve-
tet sträckte han på sig och knöt händerna.

»Jag är rädd att du inte rår på den andre kandidaten genom att slå 
honom till marken», sade hon med ett utmanande leende.

»Stacey Clarke är icke värd den äran att jag mäter mig med ho-
nom hvar det vara må», svarade han, »och om icke Arthur Holme 
vore, skulle han icke få hundra röster. Han är en präktig pojke, den 
där Holme, lång, stark, hård som järn och en duktig arbetare. Jag 
skulle önska, att vi haft honom på vår sida. Känner du honom?»

»Nej, och det är just ingen som tycks veta något om honom; men 
alla våra fiskare höja honom till skyarna, och som du vet utgöra de en 
stor del af valmanskåren.»

»Så mycket sämre. Dessa fiskare bry sig icke för en vitten om 
godsägarne. I de flesta fall äga de själfva sina kojor, och de sätta en 
styrman med goda betyg högre än en karl, som inte kan skilja ett 
storsegelfall från ett klyfvarskot.»

»I det ligger herr Holme öfver dig, Harry. »Du borde köpa en 
yackt.»

»Jag hatar sjön», svarade han. »Holme sköter sitt spel mycket bra. 
Han har köpt en femton tons ostronsmack och bor om bord på den. 
En lustjakt med fernissadt däck och en besättning, som gör allting, är 
honom en styggelse. Han för båten själf med hjälp af en fiskargosse, 
som han behandlar som en kamrat. Han kryssar omkring i vikarne 
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här hela dagen i ända och lefver och kläder sig som en vanlig fiskare, 
agiterar för Clarke under tiden och vinner alla på sin sida. Han är en 
klok karl. Jag tänker, att det är bara humbug, men han inbillar dem, 
att han är en son af hafvet och att han inte bryr sig ett dyft om land-
krabborna. Men jag vet något om Stacey Clarke, som jag tänker låta 
bli kändt före valet.» 

»Icke någon skandalhistoria, hoppas jag», sade lady Agnes. »Ni 
kandidater äro nästan lika dåliga som gamla käringar kring ett kaf-
febord. Ni finna nöje i att gräfva i edra motståndares förflutna lif, 
och af skvallerhistorier konstruerar ni ihop bindande bevis för ett 
gräsligt brott.» 

»Nej, det är just inte någon skandal, men det kommer att ta ifrån 
honom omkring tio procent af hans röster.»

»Tala om det för mig, om det är någonting, som jag kan höra på.»
»Jo, han har skaffat sig en automobil.» 
Lady Agnes brast ut i skratt.
»O, det var ju gräsligt!» sade hon. »Du kommer väl att så snart 

som möjligt sprida ut hemligheten.»
»Det är en allvarsam sak, må du tro», genmälde den unge man-

nen. »Du vet ju, att liberalerna ä alldeles ursinniga på automobilerna, 
som de kalla för »en af de rikas laster». Clarkes maskin är inte någon 
leksak på bicyclehjul, som skramlar, som om den skulle falla sönder i 
bitar, utan en tjugufyra hästkrafters Mercédés, ’en afgrundskärra’, ’en 
kränkning af medborgarnes frihet’. En gammal skrammel-låda, som 
kryper fram med en hastighet af åtta mil i timmen och stannar vid 
hvarenda backe, skulle kunna tålas, men detta vidunder, som kom-
mer rusande så tyst, är en förolämpning mot alla fridsamma med-
borgare. Detta är naturligtvis till min fördel.» 
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»Jag trodde, att du tänkte köpa dig en automobil för egen räk-
ning», sade lady Agnes.

»Det skall jag också göra, men inte förr än efter valet. Jag skall 
köpa en, i jämförelse med hvilken Clarkes Mercédés kommer att bli 
bara en leksak. Nu tänker jag sprida ut historien om den liberale kan-
didatens automobil. Han har försökt att hålla tyst med den. Det vore 
väl inte klandervärdt, om jag gjorde det — eller hur Agnes?»

»Alldeles icke», svarade hon skrattande, »men du måste komma 
ihåg, att sjöfolk just inte riskerar att bli mycket besvärande af auto-
mobiler.» 

»Hm, jag skall tänka på saken. — Hvad i all världen är detta?»
Högljudda hurrarop hade plötsligt nått deras öron. Man hade 

samlat sig omkring lord Heatherstone, och en af hans sekreterare 
kom springande öfver gräsplanen mot det unga paret.

»Vi måste gå, Agnes», sade lord Harry lugnt. »Låt mig träffa dig, 
sedan allt det här bråket är öfver. Jag har någonting mycket viktigt att 
tala med dig om.»

»Viktigare än politik?»
»Ja», svarade han. »Om en timme ungefär — längre talar inte din 

far — och jag kan lofva dig, att fem minuter skola vara tillräckliga för 
hvad jag har att säga dig. Jag väntar dig vid den gamla byggningen 
nära östra muren. Du känner ju till den? Vi brukade låtsa, att den 
var en gränsfästning och att hela landet på andra sidan om muren 
beboddes af fienden.» 

»Naturligtvis känner jag till den», svarade hon, »men hvarför gå 
hela den långa vägen? Det är en half mil, och dessutom är jag värdin-
na och får inte vara oartig mot de andra gästerna.» 

»Åh, de flesta komma att gå, innan din far har slutat, och du kan 
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be de andra om ursäkt under någon förevändning. Jag vill komma 
ifrån dem allesammans och språka med dig. Om vi stanna här, kom-
mer säkert någon idiot och frågar mig om mina åsikter angående 
Ryssland i fjärran Östern.»

»Om jag kan, skall jag komma», svarade flickan skrattande. »Men 
nu måste vi gå; jag ser att pappa har börjat sitt tal.»
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Kapitel 6 – Arthur Holme.

SJÄTTE KAPITLET.

Arthur Holme.

De flesta af gästerna hade aflägsnat sig strax efter klockan 6, 
och lady Agnes smög sig obemärkt undan till trädgårdens 
bortre ända.

Då hon kom till grinden, som ledde genom en tjock idegranshäck, 
ut i den angränsande parken, prasslade det i buskarna vid sidan af 
gångstigen, och hennes favorithund, en irländsk terrier kom fram till 
henne. Hon lutade sig ned och klappade hans sträfva, bruna skinn.

»Kom med mig du, din lilla slarfver», sade hon.
De gingo tillsammans utför de sluttande gräsmattorna i parken, 

under de väldiga ekarna och kastanjeträden och genom en liten busk-
skog, som på en längd af två mil omkransade godset på denna sida.

De kommo ut på en liten öppen plats, som var tätt beväxt med 
ormbunkar. På andra sidan om den låg stenmuren, utmed hvilkens 
fot landsvägen gick.

Midt på den öppna platsen lågo ruinerna af en liten byggnad, en-
dast en hög af gråa stenar, som nästan voro dolda af ormbunkar.

Lady Agnes banade sig väg genom ormbunkarna, klättrade upp 
på högsta punkten af ruinerna och såg ut öfver muren.

Den scen, som hon här hade framför sig, erbjöd en egendomlig 
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motsats till de trädbevuxna sluttningarna i parken bakom henne. På 
andra sidan om vägen flöt långsamt en några famnar bred å med grå-
brunt vatten. Flodtiden hade inträdt en stund förut, men på ömse 
sidor om ån syntes ännu ett smalt bälte af gyttja, som var brun på 
ytan, men därinunder svart som kol.

Två små båtar lågo i denna gyttja, och midt i vattendraget voro 
ett par ostronsmackar förankrade. På den ena af dem steg en tunn 
slöja af blå rök upp från ugnsröret. Djupa, svarta hål i gyttjan utvisa-
de, hvarest fiskarne gått i land från sina strandade båtar.

Ett flackt marskland, öfverfullt af vattengölar och diken sträckte 
sig på andra sidan om ån flera mil bortåt till hafvet.

Mot söder afsmalnade ån till knappast mer än ett dike, men mot 
norr vidgade den sig allt mer och mer, till dess den gjorde en tvär 
krökning mot öster och föll ut i en bred vik, som från hafvet skar in i 
det här af sand och gyttja bestående landskapet.

Här och där låg någon liten stuga, bebodd af någon fiskare eller 
en af vakterna på ostronbankarna.

Som barn hade lady Agnes och lord Harry suttit trygga i sitt för-
fallna fäste af gråa stenar och sett ut mot öster, väntande på den fien-
de, som aldrig kom, ehuru de fullt och fast trodde, att han låg dold 
någonstädes på andra sidan om den gyttjiga ån.

I nordost på ett afstånd fågelvägen af omkring åtta mil reste sig 
en liten stenig kulle. På hans ena sida stod ett stort hus af rödt tegel. 
Det var nästan osynligt från deras fästning, men de hade tillsammans 
rekognoscerat den långa vägen till det, som gick mellan två åar. Så 
långt de kunde minnas, hade huset varit obebodt, och luckorna varit 
stängda för fönstren. Ingen af dem hade för ett ögonblick betviflat, 
att ju icke detta hus var deras osynliga fiendes egentliga hem.
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När lady Agnes stod och såg på huset, smålog hon vid minnet af 
dessa barnsliga föreställningar. Och ändå var hon ännu nog mycket 
barn för att betrakta stället med en viss misstänksamhet. Besynner-
ligt, att det icke hade blifvit uthyrdt på så många år.

Hennes tankar afbrötos genom att hunden hastigt rusade upp 
och skällde gladt, i det han banade sig väg bort genom ormbunkarna. 
Om några ögonblick visade sig lord Harry. Hon reste sig och viftade 
med handen mot honom. Han smålog tillbaka, men ändå låg det ett 
ovanligt uttryck af oro öfver hans solbrända ansikte.

»Jag är ledsen, att jag låtit dig vänta», sade han, under det han 
klättrade uppför stenarne till det ställe, där hon stod, »men dessa po-
litiker äro de mest långtrådiga människor. Det går rundt i hufvudet 
på mig.»

Han satte sig bredvid henne och såg på henne så oafvändt, att hon 
vände bort hufvudet.

»Ingen fara med mig», sade hon. »Jag har suttit och sett på det 
röda slottet, vår gamla fiendes hem.»

Den unge mannen skrattade.
»Det är uthyrdt nu», sade han, »och vår fantasi har där icke läng-

re något spelrum. Jag red dit här om dagen. Glas hade satts in i fönst-
ren, och i trädgården har man slagit gräset.» 

»Hvem har hyrt det?»
»Jag vet icke; en främling för denna trakt skulle jag tro. Huset 

ligger åtta mil från närmsta handelsbod, som du vet.»
»Så är det då slut på vår barndoms dröm», sade flickan småleen-

de. »Jag hoppas, att han är en hygglig karl och kommer med på våra 
trädgårdsfester. Kommer du ihåg, Harry, huru vi utmålade honom 
för oss: en lång, rödskäggig skurk med gula tänder och rostig rust-
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ning.» 
»Ja, jag minns», svarade han allvarsamt; »jag däremot hade en 

glänsande rustning inlagd med guld, och jag dräpte honom inför 
dina ögon. Din favoritdräkt var af karmosinrödt sammet med bräm 
af hermelin.»

»Ja, så var det, Harry. Mycket varmt om sommaren och allt annat 
än modernt till färgen. Så lustiga dessa drömmar i barndomen äro, så 
fullkomligt overkliga och så sällan förverkligade.» 

»Det är sant, Agnes», svarade han långsamt, »och ändå hade jag 
en dröm i min barndom, som för mig hade verklighetens hela bety-
delse och som ännu skulle kunna bli förverkligad. Minns jag rätt, var 
du alltid en prinsessa och vanligen i någon nöd.»

»Nåå.»
»Du är ännu en prinsessa för mig», sade han tyst.
»Men icke i nöd, Harry», stammade hon, vändande sig bort från 

honom, ty hon vågade icke se honom i ansiktet.
» Nej, inte just i nöd», sade han. »En prinsessa med en stjufmoder 

— ett slags Askunge — försummad —»
»Men icke med någon ful syster», inföll hon.
»Det är sant», svarade han, »men med en broder, som fått en 

mängd dumheter i hufvudet på sig, som borde tagas därifrån. Hvil-
ken skada, att inte din far skickat honom till ett allmänt läroverk.»

»Stackars Overcliffe!»
»Jag är väl just inte någon prins», fortfor den unge mannen tvek-

samt, »— men — ja, Agnes, du vet, hvad jag är.»
»En politiker, tror jag», sade hon skalkaktigt, men fortfarande 

vågade hon icke se honom i ansiktet. Hennes kvinnliga instinkt sade 
henne, hvad som härnäst skulle komma.
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»Åt fannoma med politiken!» bröt den unge mannen ut hetsigt. 
»Förlåt mig, Agnes, men du tyckes sätta politiken öfver allting annat. 
Det tycks vara ett familjedrag.»

Lady Agnes hade intet att svara på denna beskyllning, och båda 
voro tysta en stund. Flickan sökte att i hast finna något sätt, hvarpå 
hon kunde förmå honom att lämna den kinkiga väg, han slagit in på, 
hvaremot den unge mannen funderade på, huru han bäst skulle kun-
na fortsätta på den.

»Agnes», utbrast han till sist, men tystnade genast igen och fatta-
de hennes smala fingrar med sin bruna hand. Hennes kinder öfver-
götos af en liflig rodnad.

»Agnes», upprepade han mildt och ömt. Men innan han hunnit 
säga något mer, nåddes deras öra af slamret af hjul och hästhofvar, 
rasslandet af kedjor och en mans hesa rop.

Lady Agnes sprang upp, glad öfver utsikten att komma ifrån sin 
i någon mån generande belägenhet, och sprang ned till muren. Lord 
Harry följde efter henne, svärande öfver afbrottet. Bullret blef allt 
mer och mer högljudt.

Blickande utåt vägen mot söder upptäckte de tre stora hästar 
kommande i den vildaste karriär i ett moln af damm och bakom dem 
en kolossal lastvagn, som vacklade af och an, samt en man, som stod 
upprätt på vagnen och af all sin makt drog i tömmarne.

»Hästarne äro i sken!» ropade lord Harry.
»För Guds skull gå tillbaka från muren, Agnes», och han drog 

henne nästan med våld därifrån. Han insåg, att en tvär vändning af 
hästarna skulle slunga hela vagnens last öfver dem.

Äfven en annan man hade hört bullret och ropen från landsvägen. 
Han kom uppklifvande på däck ur luckan på en af ostronsmackarne.
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Det var en lång, bredaxlad man med bronsfärgadt, väderbitet an-
sikte samt guldgult hår och skägg. Han var klädd i en blå sjömanströ-
ja, blå benkläder och ett par tunga fiskarstöflar.

Han gick till relingen och kastade först en blick på de skenande 
hästarna och sedan på de båda personerna bakom parkmuren. Då 
vagnen kommit på ett afstånd af vid pass femtio famnar från åskå-
darne, hoppade Harry med ett ledigt språng öfver muren och gick 
tvärs öfver vägen. Han hoppades kunna fatta tag i tyglarna på den 
främsta hästen och hejda hela ekipaget.

Lady Agnes ropade till honom att komma tillbaka, och mannen 
på smacken ropade något till honom, som han icke hörde.

Hästarne kommo emot honom som en lavin. Han sprang fram 
för att fatta i tyglarna, men slungades åt sidan.

Om hästarne hade fortsatt rakt fram, skulle han oundvikligt haf-
va kommit under deras hofvar, men lyckligtvis fingo de syn på flick-
ans hvita dräkt och gjorde genast en tvär vändning mot ån, som om 
de träffats från sidan af en orkan.

Lord Harry slungades i väg som stenen ur en slunga och sköt ut i 
vattnet ett tiotal alnar.

Vagnens last kastades omkring åt alla håll. Hästarna döko några 
famnar genom gyttjan, föllo omkull, kämpade sig upp på fötter igen, 
föllo åter, och sparkade ursinnigt, ältande gyttjan till en sotsvart väl-
ling. Körsvennen hade först kastats på främsta hästens rygg och stud-
sat därifrån ned i en mjuk bädd af två fot djup dy.

Han nästan försvann, men reste sig åter fullkomligt oskadad, 
men hemsk att skåda, spottande ut gyttja och drypande af samma 
ämne från hufvud till fot.

Lord Harry Quy var icke så lycklig. Mannen på smacken spar-



52

Harris Burland – Den svarta automobilen                          E-bok från    

kade af sig de stora stöflarna, under det hans ögon voro riktade på 
vattnet. Ett ansikte visade sig i vattenytan några famnar längre ned; 
men det sjönk nästan ögonblickligen igen.

Mannen på smacken kastade sig genast i och sam med några 
kraftiga tag till det ställe, där ansiktet hade försvunnit. Han hade i ett 
enda ögonkast sett, att den unge mannen antingen var medvetslös 
eller död.

Åter visade sig och försvann hufvudet, denna gång endast några 
få fot från räddaren. Denna sköt af som en pil genom vattnet, dök 
ned, fick tag i den drunknande mannens arm och tog honom med sig 
upp till ytan. Harry gjorde icke en enda rörelse, hvarför det var lätt att 
simma med honom till stranden.

Räddaren rörde icke vid botten, förr än han var på tre fots vatten, 
ty att simma var en barnlek jämfördt med att gå i gyttjan. Han lyfte 
nu upp lord Harry på ena axeln och bar honom upp i gräset vid sidan 
af vägen. Lady Agnes kom till dem och stammade ängsligt: 

»Är han — är han —»
»Ingen fara med honom», svarade mannen kärft; »spring upp till 

slottet och skaffa hjälp, så är ni en snäll flicka: filtar, varmt vatten, 
någonting att bära honom på. Jag skall under tiden gnida honom, och 
jag kan slå vad om, att han småler mot er, när ni kommer tillbaka. 
Men spring utaf bara tusan, för den händelse jag inte skulle lyckas få 
lif i honom igen.» 

Flickan gaf sig i väg utan ett ord, klättrade öfver muren och för-
svann.

»Hallå, du där borta», ropade mannen till körsvennen, som nu 
hade skurit af draglinorna och fått hästarna på fötterna igen, »låt 
dina fördömda hästar vara och kom och hjälp mig. De ta sig nog själf-
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va upp ur gyttjan nu, tänker jag.» 
Mannen var bedröflig att skåda, svart och stinkande från hufvud 

till fot.
Sjömannen gaf honom några anvisningar i hast, sköt därpå ut 

en af båtarna i vattnet och rodde ut till smacken. Om ett par minu-
ter kom han tillbaka klädd i torra kläder och medförande en butelj 
brännvin samt en grof filt.

De båda männen gingo nu energiskt till verket, och inom mindre 
än tio minuter suckade lord Harry och slog upp ögonen.

En kvart förr än hjälpen från slottet kom, var han klädd i en lånad 
dräkt af fris, rökte en cigarrett och språkade gladt med den man, som 
hade dragit upp honom ur vattnet.

Denne senare hjälpte under tiden körsvennen, som sökte bärga 
några af sina lådor, innan flodvattnet skulle begrafva dem. De båda 
männen arbetade hårdt och lyckades få upp de flesta lådorna till vä-
gen.

Två lådor trotsade dock deras förenade ansträngningar och för-
blefvo liggande halft begrafna i den svarta gyttjan med tidvattnet 
hvirflande rundt omkring dem. En af lådorna var sönderbruten; den 
syntes vara full af gjutgods, stålstänger, bultar, skrufvar och delar af 
stommen till någon maskin.

Lord Harry Quy kom ned och såg på adresslapparna. De buro 
alla namnet på samma person: 

Herr William Jordison 
Röda huset
Gorehaven

Essex.
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Om en stund kom en hop människor springande genom småsko-
gen och klättrade öfver muren.

Lady Agnes skyndade fram till lord Harry och öfverhopade ho-
nom med en störtskur af frågor. Huru kände han sig? Frös han? Hade 
han feber? Hufvudvärk? Var han våt? o. s. v. De många tjänarne stodo 
under tiden och spanade med en fånig min efter någon, som behöfde 
deras hjälp.

»Agnes», sade lord Harry, när hennes förråd på frågor var ut-
tömdt, »låt mig presentera min räddare för dig. Herr Arthur Holme 
— lady Agnes Cliffe.»
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Kapitel 7 – Röda huset.

SJUNDE KAPITLET.

Röda huset.

Af alla ensliga boningar i östra Essex var Röda huset den ensli-
gaste och minst tilltalande. Det stod i själfva medelpunkten af 
en öde trakt, på en liten höjd med berggrund, som liknade en 

ö i ett haf af marskland. Åt alla håll var det omgifvande landet flackt 
och obebodt med undantag af en eller annan stuga, bebodd af en fis-
kare eller vaktare. Icke ett enda träd afbröt landskapets enformighet. 
Mot öster begränsades utsikten af hafvet.

En rak väg ledde från kullen mot väster mellan de båda åarna. 
Den var på ömse sidor omgifven af höga vallar af torf, ty vid flodtid 
och ostlig vind steg vattnet öfver vägens nivå och skulle utan detta 
skydd ha stått fotsdjupt öfver den.

Denna väg, som med oerhörd kostnad hade anlagts af den man, 
som byggde huset, sträckte sig sex mil inåt landet och sammanträffa-
de där i rät vinkel med vägen, som gick förbi Heatherstone Hall.

Röda huset själft var lika frånstötande som det omgifvande scene-
riet — en stor, naken byggnad, illa uppförd af mycket dåligt tegel. Det 
var då icke att undra på, att det hade stått obebodt under en så lång 
följd af år.

Bakom det lågo flera uthus och skjul, bland dem ett stall af te-
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gel, nog stort att rymma ett dussin hästar och lika många åkdon. Ett 
tjäradt, omkring tre hundra famnar långt stängsel omslöt ett stycke 
mark, som en gång hade varit en trädgård.

Det antogs, att en gång ett romerskt läger hade haft sin plats på 
denna kulle. Antagandet hade skäl för sig, ty genom sin belägenhet 
mellan de båda åarna hade platsen på den tiden kunnat förvandlas till 
en ointaglig fästning.

Efter att hafva utstått fjorton års afgrundskval i ett fängelse och 
sedan tillbragt åtta år under febrilt arbete i Frankrike, kom John Por-
teous, nu känd för världen under namnet William Jordison, till detta 
ensliga ställe.

Det hårda arbetet och den enkla kosten under hans lif i fängelset 
hade gjort honom frisk och stark. Men hans hår var hvitt som snö, 
och de djupa fårorna i hans ansikte talade ett vältaligt språk om de 
själsmarter, han hade utstått.

Ty det var icke blott straffets vanära, som hade frätt John Por-
teous sinne, utan han hade också dagligen, ja nästan stundligen pi-
nats af tanken på den kvinna, som hade förrådt honom.

När John Porteous trädde inom fängelsets portar, var han en 
man, som visserligen hade förlorat sin ära, men som dock ännu ägde 
kvar många drag af en ursprungligen ädel karaktär.

När han kom ut därifrån, var han som ett vildt rofdjur, med un-
dantag af den kärlek, han ännu hyste för sin son, okänslig för alla pas-
sioner och sinnesrörelser utom hämnden, en hård, kallblodig skurk, 
som icke hade mer än en önskan och hvilkens hjärna icke kunde fin-
na någon ro, förr än han fått den uppfylld.

Då han lämnade fängelset, hade han några pund i fickan, och 
det problemet förestod honom att lösa, huru han skulle förtjäna sitt 
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lifsuppehälle och förvärfva penningar. Han ville icke ha pengarna för 
de nöjens skull, som man kan köpa för dem, utan emedan penningen 
är en makt och han utan den skulle vara ur stånd att nå sitt föresatta 
mål.

Några veckor gingo, under hvilka han såg sig omkring efter nå-
gon lämplig sysselsättning. Han födde sig med ett tillfälligt arbete än 
här och än där, under det han till fots genomströfvade landet och 
samtidigt gjorde omsorgsfulla efterforskningar efter sin son.

Hans afsikt var icke att gifva sig till känna för sonen eller att be-
gära hjälp af honom, utan hans hjärta trånade efter några underrät-
telser från hans gosse. Det enda han lyckades få veta var, att pastor 
och fru Behag voro döda samt att gossen hade begifvit sig till sjös.

Han anställde också efterforskningar efter Marie de la Mothe, 
men utan den ringaste framgång. Han hämmades i sitt sökande ge-
nom bristen på penningar och beslöt därför att vänta, till dess han 
kunde betala detektiver, som anställde systematiska efterforskning-
ar.

Efter att halft hafva svultit under en längre tid fann han den sys-
selsättning, han letat efter. Vid den tiden befann sig automobil-indu-
strien i Frankrike i sin barndom, men kloke affärsmän började redan 
inse, att här var något att förtjäna pengar på. Kapital började lång-
samt men jämnt läggas ned i affären, och den enda svårigheten var, 
att det saknades skickliga arbetare.

Till John Porteous lycka hade mekanik varit en af hans käraste 
ämnen i yngre dagar. Som gosse hade han användt alla sina spar-
pengar på små ångmaskiner.

Vid en ålder af sexton år hade han fått plats i en ingenjörsfirma 
och hade stannat kvar där i två år för en lön af fem shillings i veckan. 



58

Harris Burland – Den svarta automobilen                          E-bok från    

Men så hade han fått vidare vyer öfver lifvet, och då han icke såg 
någon möjlighet att på denna bana ännu på många år förtjäna sitt 
uppehälle, hade han tagit anställning i en bank.

Mekaniken hade ändå fortfarande varit hans käpphäst, och han 
gjorde äfven några små uppfinningar, dock utan praktiskt värde.

Denna sysselsättning på lediga stunder skulle nu visa sig vara 
af mer värde för honom än alla de år han användt på de invecklade 
bankgöromålen. Åberopande sig på sina kunskaper i mekanik sökte 
och fick han anställning hos Jacquart & Cie, en automobilfirma, som 
kort förut hade grundats i Frankrike.

Han lärde sig språket på några få månader, och innan ett år gått, 
hade firmans chefer funnit, att de i Porteous hade fått tag i en man, 
hvilkens mekaniska färdighet var ingenting i jämförelse med hans 
förmåga som köpman.

Han förflyttades genast från verkstäderna till kontoret, och inn-
an ytterligare två år förflutit, var han verkställande direktör för en 
storartad affär med en riklig lön och en tantième, som steg till tre 
gånger lönen.

Under hans skickliga ledning hade affären en lysande framgång. 
För sina besparingar köpte han aktier i bolaget. Efterfrågan på auto-
mobiler blef allt större, och han tog in penningar som gräs.

För den yttre världen var han en skicklig och framgångsrik af-
färsman. Ingen anade, hvarför han sträfvade och sparde och blef rik, 
ingen hade någon aning om den vilda brand, som rasade under hans 
lugna yta.

Han visste icke själf hela sanningen, ty han hade icke någon aning 
om, att frön till vansinne hade nedlagts hos honom under dessa fjor-
ton år af förödmjukelse och förtviflan och att tiden snart var inne, då 
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dessa frön skulle spira upp och bringas till mognad.
När han samlat trettio tusen pund, drog han sig från affärerna 

och återvände till England, tagande med sig en femtio hästars auto-
mobil. Han ansåg, att den kunde bli honom till gagn vid hans efter-
forskningar. Han skulle i den äga ett medel att snabbt förflytta sig 
från det ena stället till det andra, han skulle vara oberoende af tåg och 
tidtabeller och kunna personligen följa hvarje spår öfver hela landet.

Men William Jordison fann aldrig något spår. Icke ens de skick-
ligaste detektiver lyckades få fatt i några upplysningar vare sig om 
Marie de la Mothe eller om hans son.

Han uppehöll sig ett halft år i London, men så fick han på en af 
sina många resor genom Essex se Röda huset, och dess ensliga läge 
tilltalade honom. 

Han köpte det för en spottstyfver och beslöt alt göra det till sitt 
högkvarter. Gatubullret i London angrep svårt hans nerver; han 
längtade efter ett tyst och lugnt ställe, där han kunde hänge sig åt sina 
tankar.

En anledning till att bosätta sig i Essex hade han däri, att det var i 
detta grefskap unge Richard Behag sist hade blifvit sedd och där an-
tagligen första spåret skulle stå att finna för dem, som sökte honom.
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ÅTTONDE KAPITLET.

»Richard Behag är död.»

William Jordison satt i ett litet rum en trappa upp i Röda hu-
set vid ett stort furubord, som var öfverfullt af ritningar, 
pennor, ritstift, linealer och kompasser.

Möblemanget i rummet bestod endast af detta bord, en hård 
trästol samt några enkla, omålade hyllor fulla af papper. Väggarna 
nästan doldes af ritningar till maskiner. På öfversta hyllan stod en 
halffärdig, nära två fot lång modell till en automobil.

William Jordison sysslade nu till tidsfördrif med det, som en gång 
varit en del af hans dagliga arbete — att fullkomna en ny uppfinning, 
som skulle reducera kostnaden för framdrifvandet af en automobil 
till nästan ingenting, medföra en förenkling i hela maskineriet och 
prestera en för världen hittills okänd kraftutveckling.

Då och då såg han upp från ritningarna på bordet och blickade 
försjunken i tankar ut genom fönstret. Vid hvarje sådant tillfälle för-
djupades vecken omkring hans mun och ett dystert moln lägrade sig 
öfver hans panna. Den, som sett honom då, skulle hafva sagt, att detta 
ansikte tillhörde en brottsling, så djuriskt brutala, så vittnande om 
djup förnedring voro alla dragen däri.

Till sist lade han ifrån sig ritstiftet, ref sönder den framför honom 



61

Harris Burland – Den svarta automobilen                          E-bok från    

liggande ritningen och reste sig. Hans lekstund var förbi, och han 
började gå af och an på golfvet med sammandragna ögonbryn och 
händerna hopknäppta på ryggen.

Om några minuter hördes långsamma, tunga steg i trappan, dör-
ren gick upp och en man trädde in. Han var kortväxt och bredaxlad, 
pannan var låg, munnen groft formad som på ett djur, och hela det 
slätrakade ansiktet hade ett surmulet uttryck.

Jordison kunde icke tåla anblicken af en kvinna i huset och hade 
därför skaffat sig tre manliga tjänare. En mer motbjudande trio än 
dem skulle han haft svårt att finna.

De voro också tre fångar, som året förut rymt ur fängelset; men 
just därför kunde Jordison lita på deras trohet, ty lagens svärd hängde 
ännu öfver deras hufvuden.

Det enda han hade att frukta, var, att de kunde mörda honom, 
för att deras hemlighet icke skulle blifva röjd. Därpå var han beredd, 
och därför hade han alltid en laddad revolver till hands, i fickan om 
dagarna, under kudden om nätterna.

»Hvad nu, Lipp?» frågade han, när mannen kommit in.
»Jermy har just kommit med andra posten från Gorehaven», sva-

rade mannen surmulet, räckande fram ett tjockt bref med sina smut-
siga, muskulösa fingrar.

Jordison tog brefvet, kastade en lång blick på utanskriften och en 
smula färg visade sig i hans hemska ansikte. Mannen stod kvar och 
väntade, som hade han att säga något.

»Hvad mer, Lipp?»
»De ställa till ett fasligt spektakel i trädgården och ä ena fördöm-

da sölkorfvar. Om jag inte hade varit där och skrämt upp dem, så —» 
»Det är bra, Lipp», afbröt honom Jordison. »Något nytt från 
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Gorehaven?»
»Det är som dom vore tokiga allihop för det fördömda valets 

skull. Dom fick fatt i Jermy och bådo honom rösta rätt och fyllde 
honom.» 

»Fyllde honom!» sade Jordison i vred ton. »Jermy drucken! Jag 
vill inte ha några fyllhundar här i huset.»

»Drucken, han! Det finns inte en enda dryck till, som skulle kun-
na ge Jermy en blyhatt, om han så söpe en hel eftermiddag; hans huf-
ve ä så klart som en klingande klocka. Ta mig —»

»Nog nu om det», sade Jordison strängt. »Har gjutgodset kommit 
från Sheffield än?» 

»Allt, som inte ligger i gyttjan», svarade mannen med ett grin, 
och han talade med några få ord om olyckshändelsen, färgläggande 
sin berättelse med en hel mängd fula ord. Jordison tycktes utan vida-
re intresse lyssna till hvad han sade. Han gjorde dock en anteckning 
på ett papper.

»Laga att jag får resten af gjutgodset i morgon, Lipp», sade han 
lugnt. »Nu kan du gå.» 

Mannen aflägsnade sig, men när han kommit till dörren, ropade 
hans herre honom tillbaka.

»Ha de börjat gräfva grunden för maskinhuset, Lipp?»
»Inte det jag vet. Dom rotar omkring öfverallt, som om dom 

tänkte gräfva en kolgrufva.» 
»Säg till Bysouths förman, att jag vill, att det skall göras genast 

och att allting annat må uppskjutas tills det är färdigt. Maskinen 
kommer i nästa vecka.»

»Jaa, herrn; jag skall nog sätta fart i dom», och mannen masade 
i väg.
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»Var höflig mot dem, Lipp», ropade Jordison efter honom; »jag 
vill inte att de ska gå sin väg och lämna mig i sticket.»

»Jaa, herrn», svarade mannen utan att vända sig om. »Jag ska vara 
så from som ett lamm.» 

Då Lipp aflägsnat sig, tog Jordison upp brefvet ur fickan och läste 
det med spänd uppmärksamhet. Det lydde sålunda:

	 Herr William Jordison.
Ändtligen hafva vi kommit herr Richard Behag 

på spåren. Han tog hyra som simpel matros på briggen 
’Valetta’, som var destinerad till Valparaiso, och lämna-
de fartyget där. Vidare efterforskningar komma att bli 
kostsamma, emedan de göra en resa till Södra Amerika 
nödvändig. Vill ni, att vi skola fortsätta? Det kommer an-
tagligen att kosta er åtminstone tusen pund. Vi bifoga vår 
räkning tills dato och vore tacksamma för en check.

				    Högaktningsfullt 
				    Briggs & Warlock.

»Ett tusen pund», mumlade han med ett kort, ringaktande skratt, 
satte sig vid bordet och skref följande telegram:

		  Briggs & Warlock.
	 21 Ship Street, Strand.
Fortsätt efterforskningarna. Spar icke på nöd-

vändiga omkostnader.
				    Jordison.

Han ringde och kastade på samma gång en blick på räkningen. 
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Den gick till tre hundra fyrtiosju pund tio shilling och tre pence, 
hvaraf mer än hälften hade användts på de fruktlösa spaningarna ef-
ter Marie de la Mothe.

»Om det också skulle kosta mig allt hvad jag äger, skall jag nå 
målet», sade han för sig själf. » Mer pengar skall jag nog kunna skaffa 
mig.» 

Lipp trädde åter in i rummet.
»Spänn genast för och låt Jermy köra dig till Gorehaven», sade 

Jordison. »Detta telegram måste genast afsändas.»
»Om jag åtminstone kunde finna honom», mumlade Jordison, 

när Lipp gått, »om jag åtminstone kunde finna honom, skulle jag 
kanske kunna förmå mig att afstå från att söka den andra och slippa 
ifrån den plikt, som åligger mig, om jag finner henne.»

Han visste, att kärleken till hans son var det enda försonande 
draget i hans karaktär.

Han gick ut och tog vägen till bortre delen af kullen.
Det var en stilla, fridfull afton, men i hans hjärta bodde icke frid. 

Förtviflan, hämndlystnad, minnet af de långa år han tillbragt i af-
grundens djup, ett svagt hopp med anledning af den underrättelse 
han nyss fått, allt detta bodde i hans hjärta, men ingen frid.

En half mil längre upp i ån svällde seglen på en yacht för den sva-
ga, västliga vinden. Då den kom närmare, började Jordison betrakta 
den med intresse; han undrade, hvarför den hade begifvit sig så långt 
uppför ån. Nu dref den nedåt med vinden och tidvattnet, men skulle 
knappast hinna ned till hafvet innan det blef mörkt.

Båten kom närmare och närmare, tills Jordison slutligen kunde 
skönja ansiktena på de två männen ombord.

Den ene stod vid rodret och den andre höll på att kasta loss klyf-
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varfallet. Då de kommo midt emot Röda huset, föll den nyss bal-
longlikt sväfvande klyfvaren till däck som en hopskrynklad massa 
segelduk, och omedelbart därefter hördes rasslet af kettingen, då den 
hastigt löpte ut från bogen. Mannen vid rodret lösgjorde skulten och 
halade in storskotet. Båten svängde rundt med tidvattnet, tills han låg 
med förstäfven mot väster.

På mindre än tio minuter hade männen ombord bergat seglen 
och gjort allt i ordning för natten. Jordison rynkade pannan och gick 
långsamt utför sluttningen ned mot ån. Han tyckte icke om, att yach-
ten ankrat så nära hans hus.

Innan han kommit ned till stranden, hade en af männen rott i 
land i en jolle och höll nu på att göra fast den vid en stake i land. 
Jordison stannade och lutade sig mot stängslet omkring sin trädgård. 
Han hade icke någon lust att komma i samtal med främlingen, men 
denne kom gående rakt fram till honom.

»Är ni herr Jordison?» frågade han utan omsvep.
»Ja», svarade den tillfrågade.
»Jag har med mig ombord ett par lådor, som tillhöra er. Ni har 

väl hört, gissar jag, att de slungades ned i ån i förrgår. Jag tog upp dem 
ur smörjan, men ingen har rört dem sedan, till dess vi i morse beslöto 
att ta dem ombord. Har ni någon, som kan hjälpa oss att få dem i land. 
Mitt namn är Arthur Holme.» 

»Ni har gjort mig en stor tjänst, och jag tackar er», svarade Jor-
dison. »Behagar ni stiga in? Jag har inte kommit mig riktigt i ordning 
än, men ändå —»

»Nej tack», svarade Holme. »Jag måste om bord igen och laga 
middagen. Min gast är en stympare i allt som rör hushållsgöromå-
len, men ni skulle se honom i elakt väder. Då finns det inte en här 
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på kusten, som går upp emot honom. Har ni några karlar, som kan 
hjälpa till, när det blir lågvatten? Jag gissar, att vi då kommer att ligga 
på torra landet.» 

»Ni kommer att ta botten strax efter midnatt, herr Holme. Det är 
bara en fots vatten i ån vid ebb, och jag antar, att ni drar era fem. Jag 
har tre karlar här, som jag skall skicka till er. Det är fullmåne i natt. 
Så många som vi äro, böra vi kunna få lådorna i land.» 

»Det skall nog gå bra. Jag har varit sjöman i min dar, tjänat fram-
för masten och fått försöka på litet af hvarje. Ett tusan så svårt lif, 
men ett bra lif, som gör karlar af hvad strunt som helst. Nej, nu skall 
jag laga att vi få middag och sedan ta mig en lur, till dess ni kommer 
ombord. God natt »

»God natt, herr Holme», svarade Jordison sorgset. Denne skäg-
gige unge man hade haft med sig en frisk fläkt från oceanens vidder, 
som påminde Jordison om hans egen ungdom, och den unge man-
nens röst hade kommit någon dold sträng att vibrera i hans känslo-
lösa, förhärdade hjärta.

Plötsligt föll honom en tanke in, han skyndade efter Holme och 
hann upp honom, just då han höll på att göra loss jollen.

»Tillåt mig att göra er en fråga, herr Holme», sade han lugnt. »Ni 
har varit sjöman, säger ni, och då naturligtvis träffat tillsammans 
med mycket sjöfolk. Har ni någonsin stött på en ung man vid namn 
Richard Behag?» 

Holme svarade icke genast, men af uttrycket i hans ansikte tyckte 
sig Jordison kunna sluta, att den unge mannen kom ihåg namnet och 
försökte erinra sig den person, som burit det.

»Ah, nu har jag det — jag kommer ihåg honom nu», sade Holme, 
»men han är död — Richard Behag är död. »
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»Död», upprepade Jordison tyst. »Är ni säker på det?» Och han 
fattade den unge mannen i armen och såg honom med en min af 
spänd väntan och oro in i ansiktet.

»Det är jag», svarade Holme. »Han dog i Valparaiso. Jag kommer 
mycket väl ihåg det. Han drunknade.»

»Drunknade!» ropade Jordison. »Vet ni det med säkerhet?»
»Ja, han drunknade på en segeltur utanför Valparaiso. Om ni är 

en vän till Behag, är det bäst att ni inte försöker få veta mer. Hela his-
torien länder honom icke till någon ära. Men nu må ni förlåta mig, 
herr Jordison, att jag ger mig i väg. Jag är hungrig. Men vi träffas ju 
snart igen.»

Därmed gick han i jollen, satte in årklykorna,  gjorde loss fångli-
nan och rodde ut till smacken.

Jordison rörde sig icke från stället. Han hade önskat göra den 
unge mannen flera frågor, men Holme hade klippt af samtalet. Han 
höll ögonen fästa på hans ansikte med det bruna skägget, som den 
nedgående solen öfvergöt med sitt guld. Uttrycket däri var allvar-
samt, kallt afvisande. Han önskade, att han hade kunnat se honom in 
i ögonen, men Holme var nu på för långt afstånd från honom och höll 
dessutom ögonen nedslagna.

»Klockan tolf i natt», upprepade Jordison gladt.
Den unge mannen såg upp och smålog.
»Det blir bra», svarade han. »Farväl till dess.»
Jordison vände sig om och gick långsamt upp mot byggnaden.
»Richard död», upprepade han gång på gång för sig själf. »Huru 

det förhåller sig med det, skola nog Briggs & Warlock ta reda på åt 
mig i Valparaiso, och är det sant, skall jag inte förlora dig ur sikte, 
min unge man. Du vet mer om min gosses död, än du har talat om för 
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mig. Men jag skall ha reda på sanningen, om det också skall kosta mig 
hvarenda styfver jag äger.» 

Då han kommit in i det förr omtalade rummet, gick han fram 
till bordet vid fönstret, sjönk ned på en stol och gömde ansiktet i 
händerna. Väl tio minuter satt han så utan att röra sig. Han gick i tan-
karna tillbaka genom alla dessa år af kval och förtviflan till den där 
morgonen, då han sista gången såg sin son.

Han tyckte sig nästan höra, huru han försökte härma en del djur-
arter.

»Hvad säger hönsen, pappa? Jag har glömt det.» 
»Kluck, kluck, kluck och kuckeliku.» 
Den olycklige mannen reste sig och knöt sina händer.
»Om Richard är död», mumlade han, »återstår för mig endast en 

sak att göra i lifvet.» 
Han slog sig åter ned vid bordet och skref till Briggs & Warlock 

ett långt telegram, som han skulle skicka i väg tidigt på morgonen 
dagen därpå. Hufvudinnehållet i telegrammet var, att inga kostnader 
skulle sparas för att finna säkra bevis på att Richard Behag var död.

Vid midnattstid begåfvo sig Jordison och hans tre tjänare ned till 
ån. Natten var tillräckligt ljus för att de kunde se, att smacken hade 
aflägsnat sig ett tiotal meter från sin ankarplats. Lipp lät skenet från 
sin lykta falla öfver den stranden och öfver det smala vattnet till an-
dra sidan.

De två lådorna lågo ett tiotal meter från fasta marken. De voro 
ännu våta och hade tydligen kastats öfver bord i vattnet, som hade 
sjunkit, så att de nu lågo fullt synliga på åns sluttande bädd.

Det var tydligt, att Arthur Holme af ett eller annat skäl hade velat 
begagna sig af det utgående tidvattnet och därför tagit upp ankaret 



69

Harris Burland – Den svarta automobilen                          E-bok från    

och följt med strömmen utför ån.
Detta såg misstänkt ut, tyckte Jordison, men han sade ingenting 

till sina män, och alla fyra förenade sina krafter för att få lådorna upp 
på det torra. Men lådorna lågo nedsjunkna två fot djupt i gyttjan, och 
männen funno att företaget öfversteg deras förmåga.

Efter åtskilliga fruktlösa försök gåfvo de tappt, bröto upp lådor-
na och buro stycke för stycke af deras innehåll i land.

Jordison arbetade som en slaf; han uträttade ensam lika myck-
et som de andra tillsammans. Han trodde, att strängt kroppsarbete 
skulle kunna skingra hans tankar, men han fann det omöjligt att bli 
kvitt den fråga, som nu framför allt sysselsatte honom.

Och hela tiden som han gick fram och tillbaka genom dyn, svart 
ända upp till knäna, och knogande så att svetten lackade af honom, 
på någon tung järnpjäs, undrade han, hvarför Arthur Holme hade 
gifvit sig i väg så hastigt. När ändtligen allt var fördt iland, hade han 
kommit till den slutsatsen, att den unge mannen velat undgå ett nytt 
sammanträffande och flera frågor.

Och han hyste starka misstankar, att Arthur Holme visste mer 
om Richard Behags död, än han hade lust att tala om.
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NIONDE KAPITLET.

Nya vänner.

Under de närmaste tre månaderna tilldrog sig mycket af vikt, 
som vi dock här endast i korthet kunna vidröra.

Lord Harry Quy blef vald till medlem af underhuset 
för östra Essex med den knappa majoriteten af tre röster. Icke ens 
de äldste bland invånarne kunde erinra sig en så liflig och länge hvad 
utgången beträffade oviss valstrid.

Striden hade dock varit ovanligt fri från personliga utfall och 
tillmälen och fördes med så mycken hänsyn å de båda kandidater-
nas sida, att de mer hetlefrade inom båda partierna höllo dessa för 
synnerligen tarfliga kämpar i en kraftmätning af denna art. Ingenting 
lämnades dock ogjordt, som enligt begreppen om ett öppet och ärligt 
spel kunde göras.

I många fall hade två hela timmar användts för att omvända nå-
gon döf gammal man, som icke hade någon kännedom om politiken 
och ännu mindre brydde sig om den. Och så kunde han få veta, den 
ena gången att de liberale, den andra gången att de konservative voro 
föga bättre än missfoster från afgrunden.

De förbryllade fiskarne och backstugusittarne hade då att för sig 
själfva afgöra, hvilka som voro sämst. Till sist låg Stacey Clarke under 
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för sin motkandidat med fem röster, som dock vid förnyad räkning 
reducerades till tre. William Jordison drog på munnen, när han fick 
veta resultatet, ty när han sammanträffade med Arthur Holme, hade 
han lofvat denne sina arrendatorers sju röster, men sedan hade han 
förmått dessa att rösta på lord Harry Quy.

Detta hvad den yttre världen angår, men annat af ännu mer bety-
denhet för de olika personerna i denna berättelse hade ägt rum under 
de tre månaderna.

För det första hände något, som endast två personer hade känne-
dom om. Modig genom sin framgång vid valet friade lord Harry till 
lady Agnes Cliffe, men djupt rörd och under tårar, som om hon varit 
rädd för följderna, tillbakavisade hon hans anbud.

Han hade varit hennes vän från barnaåren, och hon fruktade, att 
detta skulle göra slut på deras vänskap. Men lord Harry tog emot sla-
get som en man. Han skrattade bort hennes tårar, kysste hennes hand 
och lämnade henne med den försäkringen, att hvad som nu händt 
icke på något sätt skulle åstadkomma någon förändring i det vänliga 
förhållande, som hittills rådt mellan dem.

För sin del hade lord Harry alls icke någon tanke på att hädan-
efter undvika henne. Han hade ännu icke uppgifvit allt hopp, ehuru 
han kände inom sig, att de aldrig mer kunde bli så goda vänner som 
förr, såvida de icke framdeles blefvo något mer än vänner.

För det andra hade lord Harry Quy och Arthur Holme fattat en 
stark tillgifvenhet för hvarandra.

Denna känsla kom naturligtvis icke till synes under den ifriga 
agitationen för valet, men så snart striden var öfverstånden, lämnade 
de densamma fritt lopp, till stor förargelse för alla småsinnade själar 
inom båda partierna, som icke kunde begripa, att personlig vänskap 
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kan bestå tillsammans med politisk meningsskiljaktighet.
Denna deras vänskap var i många hänseenden egendomlig. Väl 

hade Holme räddat lord Harrys lif, men en tacksamhetsskuld plägar 
sällan vara gynnsam för knytandet af ett vänskapsband, och olikhe-
ten mellan deras karaktärer synes böra hafva stått hindrande i vägen 
för allt närmande mellan dem utöfver deras tillfälliga bekantskap.

Arthur Holme var en ung man, som tog lifvet mycket allvarsamt. 
Han hade med lif och lust deltagit i valstriden och kände sig bittert 
besviken af dess utgång. Lord Harry Quy å andra sidan brydde sig 
icke för ett vitten om politiken och skulle lika gärna hafva varit li-
beral som konservativ, om lady Agnes Cliffes fader hade hört till det 
förra partiet.

Arthur Holme var dessutom sträf till sitt sätt och mycket allvarlig 
för att vara så ung, medan lord Harry var glädjen själf. Vidare var den 
senare af hög börd, hvaremot den förres härstamning var höljd i mör-
ker. Han kunde icke säga, hvar hans vagga stått, han var en man utan 
namn och utan anseende. Allt hvad han hade att slå sig fram genom 
lifvet med var hans egna personliga egenskaper. Det var i sanning en 
egendomlig ödets ironi, som gjorde dessa båda till så goda vänner.

Deras vänskap medförde, att Arthur Holme emottog mer än en 
inbjudning att åtfölja lord Harry till Heatherstone Hall. Earlen af 
Heatherstone kunde vara nådig mot en besegrad fiende, ty detta är i 
sanning en den lättaste sak i världen. I framtiden skulle dessa Holmes 
besök få högst betydelsefulla följder.

Earlen fann ett nöje i att skänka sitt beskydd åt den besegrade li-
berale kandidatens agent. Väl var han mycket stolt och mycket pom-
pös i sitt uppträdande, men han var också en god människokännare 
och han fann hos Arthur Holme vissa egenskaper, som kunde blifva 
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gagneliga för de konservative, om de blott kunde ledas in på rätt stråt.
Han förutsåg i en nära framtid en af dessa stora politiska omh-

välfningar, hvari män af alla partier blandas om hvarandra och nya 
kombinationer uppstå. Vid en sådan kris skulle en ung man med Hol-
mes ideella läggning bli en värdefull hjälp.

Holme å sin sida visade sig icke så synnerligen tacksam för detta 
tillmötesgående. Men hans förmåga att se in i framtiden var nästan 
lika stor som den ädle lordens, och han fann, att det skulle möjligen 
vara till fördel för honom själf att synas stå på god fot med den hög-
borna familjen Heatherstone. Han var en ung man, som icke hade råd 
att kasta bort en möjlig fördel.

Däraf kom det sig, att Arthur Holme ofta var sedd på Heathersto-
ne Hall, och det dröjde icke länge, förr än en medlem af familjen bör-
jade emotse hans besök med en känsla af längtan.

Lady Agnes Cliffe hade icke någon som helst ursäkt för det in-
tresse hon börjat hysa för denne något oborstade och sträfve unge 
man, som lord Harry infört i hennes hem.

Han beundrade hennes skönhet och saknade icke uppfattning 
för hennes älskliga väsen, men då han trodde, att hon antagligen en 
dag skulle komma att bli hans väns hustru, höll han sig på afstånd 
och undvek så mycket han kunde både att samtala med och tänka på 
henne.

Lord Harrys känslor för lady Agnes voro fullt tydliga. Det var 
därför med obehag, Holme lade märke till, att lady Agnes började 
betrakta honom själf med intresse, och han beslöt inom sig att göra 
långt emellan sina besök på Heatherstone Hall. Flickan var både för 
stolt och för blygsam för att genom några yttre tecken förråda sina 
känslor, men det oaktadt hade Holme en instinktartad förnimmelse 
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af, att han sysselsatte hennes tankar mer, än önskvärdt var för någon-
dera af dem.

Lady Agnes å sin sida skulle hafva brustit ut i skratt, om någon 
hade sagt henne, att hon tänkte för mycket på en ung man af okänd 
börd och med allt annat än fint umgängessätt. Hon inbillade sig själf, 
att hon fann nöje i att studera karaktärer och att det species hon nu 
kommit i beröring med, intresserade henne därför, att den var så säll-
synt inom hennes egen sfär. I många afseenden var ju Arthur Holme 
de unga män underlägsen, som lady Agnes kände, men han hade det 
framför dem, att det hos honom fanns ett visst något, som stod i sam-
klang med den unga damens egen lifsåskådning.

Hon hade växt upp i den tron, att hon var demokrat, en vän till 
de förtryckta lägre klasserna, och liksom de flesta damer af hög börd, 
som taga sig an de fattige, trodde hon att dessa voro mycket mer be-
klagansvärda och förtryckta, än de verkligen äro.

Hennes åsikter om de sociala förhållandena voro falska, men det 
sätt, hvarpå hon praktiskt utöfvade dem, förvärfvade henne många 
vänner bland de lägre klasserna i grannskapet. Det var utan alla tvif-
vel hon, som genom sin välgörenhet satte in lord Harry i Underhuset.

Nu var också Arthur Holme en folkets vän, och däri låg ett för-
eningsband mellan dessa båda, men svagt var det bandet i jämförelse 
med de bojor af stål som tiden smidde åt dem på sitt städ.
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Kapitel 10 – Ett begrafvet palats.

TIONDE KAPITLET.

Ett begrafvet palats.

När Jordison afsändt telegrammet till herrar Briggs och War-
lock, försökte han bannlysa saken ur sina tankar och ägnade 
sig med lif och lust af konstruktionen af sin nya automobil.

Dag efter dag stängde han in sig i det lilla rummet, och natt efter 
natt satt han vid det omålade furubordet, till dess hans hjärna blef för 
trött för att kunna tänka och ritningar och siffror började dansa inför 
hans ögon.

Så ifrigt han än arbetade, förgick dock icke en timme, utan att han 
för ett ögonblick då och då tog ögonen från papperen och tänkte på 
den son, som var förlorad för honom, och på den kvinna, med hvilken 
han hade att uppgöra en gammal räkning.

Det var hans lifs förbannelse, att han icke kunde glömma. Han 
kämpade med sina minnen, jagade dem på flykten och återvände till 
sitt arbete med ny energi, men — han kunde icke glömma.

Med undantag af dessa ständigt och oundvikligt återkommande 
afbrott, då för hvarje gång de gamla såren refvos upp och blödde på 
nytt, förorsakande honom en så olidlig pina, att han bragtes nära van-
vettets rand — och hvem kan säga, om han icke öfverskred den? — var 
han lugn och målmedveten, arbetade icke blott intensivt, utan också 
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med den yttersta noggrannhet. Alla hans beräkningar voro absolut 
säkra, ända till tionde decimalen, alla hans ritningar absolut nog-
granna och tillförlitliga.

Och framgången kom till sist, liksom den kommer till de flesta, 
som arbeta med allvar för att nå ett mål. En hel dag och en hel natt 
satt han vid sitt bord görande beräkningar, mätande upp sina linjer 
och dragande upp nya, och när den nya dagens bleka ljus började 
falla in genom fönstret, lyste det på ett blekt ansikte, som ännu satt 
nedböjdt öfver en växande hög af papper, ett blekt, medtaget ansikte, 
hvari dock en stråle af triumf sköt fram ur de trötta ögonen.

Jordison var icke en man, som drömde om uppfinningar, utan en 
praktisk arbetare. Under hela tiden, som han mödat sin hjärna, hade 
andra efter hans anvisningar lånat sina händer till hans verk. Innan 
ännu hans uppfinning var färdig i hans hufvud och på papperet, var 
maskinhuset färdigt, ångmaskinen uppsatt, en järnsvarfstol installe-
rad och en ugn af tegel uppförd.

Två praktiska mekaniker hade engagerats, och allting var i ord-
ning för att börja hopsättningen af automobilens olika delar, innan 
ännu hela planen hade antagit en bestämd form.

Så snart Jordisons hjärna fullgjort sin andel af arbetet, tog det 
praktiska utförandet vid, och stommen till åkdonet gjordes färdig, 
innan ännu de sista linjerna hade dragits upp på ritningarna till dess 
maskinella delar. Dag för dag anlände nytt gjutgods från olika firmor. 
Detta filades, gjordes fullfärdigt och passades tillsammans i verksta-
den.

Inom mindre än tre månader från det de första gjutgodspjäserna 
kastats i ån, var den nya automobilen färdig, och Jordison sålde sin 
femtio hästars Jacquart för nio hundra pund.
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Den 25 oktober företog Jordison första utflykten med sin nya 
automobil. Det blåste en half orkan, regnet föll i strömmar och väg-
arna voro fulla af vatten och gyttja. Det var ett svårt prof för den 
nya maskinen, men den bestod det med glans, plöjande sin väg fram 
genom stormen som ett fartyg genom upprörd sjö, och i stället för 
skum kastande på båda sidor om sig tvänne kaskader af slam.

I tre timmar satt han med sin hand på styrhjulet, och på den ti-
den hade han farit genom Essex från norr till söder och från öster till 
väster. Lipp satt skälfvande och svärande bredvid honom. Han hade 
fått komma med för att lära sig att sköta det vidunder, som hopp-
ade och darrade under honom. Det var nämligen Jordisons afsikt att 
utbilda honom till sin chauffeur. Men Lipp var föga intresserad för 
denna sin nya anställning, och medan Jordison förklarade, huru ma-
skineriet skulle handteras, tänkte Lipp uteslutande på, huru länge det 
skulle dröja, till dess automobilen skulle ligga sönderslagen i spillror 
på vägen. Ty liksom många skickliga chauffeurer tog Jordison vägens 
krökningar verkligen mycket knappt.

Lipps ansikte lyste icke upp, förr än de åter fingo Röda huset i 
sikte. Den fula byggnaden på den lilla kullen hade aldrig tett sig i ett 
så behagligt ljus för honom förut. Ingen sjöman, som kommer från en 
stormig resa, hälsar den första glimten af sitt hem med större glädje 
och tacksamhet än nu Lipp.

Som de kommo rusande fram på den raka vägen till kullen, dol-
des denna plötsligt för dem af ett blixtlikt, bländande sken, ett par 
sekunder senare nådde deras öron af en dundrande. knall och mar-
ken darrade under dem.

Instinktlikt bromsade Jordison, liksom man sluter till ögonen för 
att skydda dem för fara. Den stora automobilen saktade farten, och 
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skådande framåt genom regnet, som piskade dem i ansiktet, sågo de 
två resenärerna ett stort, mörkt moln komma sväfvande samt långa 
tungor af eld stiga upp från kullen.

»Dynamiten!» utbrast Jordison.
En betydlig kvantitet af detta farliga ämne hade lagts in i ett skjul 

nära maskinhuset. Jordison behöfde den, emedan han tänkte spränga 
ut en grotta i själfva berggrunden nära intill vägen att förvara sin au-
tomobil och ett större förråd af fotogen i.

»Jag har fått nog af er fördömda automobil», brummade Lipp. 
»Jag vånne han hade varit i skjulet, så hade dynamiten gjort nå’ gagn. 
Åt fannoma med den!»

Jordison drog på munnen. Därpå lossade han bromsen och satte 
automobilen i gång igen.

»Du kommer att vänja dig vid den», sade han, »och det finnes 
nog utsikter, att den kommer att gå åt fannoma, som du så fint ut-
trycker dig. En fot för mycket åt den ena sidan eller den andra med 
en hastighet af nittio mil i timmen, och du har din önskan uppfylld.» 

»Automobilmänniskor ä ena fördömda fårskallar», höll Lipp 
i sig, med detsamma flyttande sig så långt utåt på sätet han kunde, 
emedan Jordison med afsikt lät ena hjulet nästan snudda vid den till 
vägens skydd mot vattnet uppkastade vall, som förut omnämnts.

»Jag skulle inte gruffa, om jag vore i dina kläder, Lipp. Du har an-
nat att tänka på i dag. Fotogenen står i full låga. Jag hoppas, att huset 
inte må ha brunnit ned. Kan du se någonting?» 

Lipp lutade sig framåt och stirrade på kullen, men den var ännu 
dold af rök och lågor.

»Nej, jag ser ingenting», mumlade Lipp. »Måtte bara Susanson, 
det svinet, ha strukit med.»
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Inom mindre än fem minuter stannade Jordison automobilen vid 
grinden. Vinden kom från sydväst och röken dref nu bort från dem, 
men den skymde Röda huset för dem.

Jordison frågade litet efter, om någon omkommit eller icke, men 
han var mycket glad öfver, att automobilen var färdig och att den icke 
hade sprängts i stycken vid explosionen.

Han hade icke någon lust att bege sig in i den tjocka röken för att 
undersöka, huru där stod till. Därför lät han automobilens horn ljuda 
ett tiotal gånger och väntade, till dess någon skulle komma och tala 
om för honom, hvad som händt.

Om ett par minuter kom Jermy gående omkring foten af kullen. 
Han var skinande svart af olja och sot från hufvudet till fötterna, hö-
gra kinden blödde, och han haltade.

»Hur är det, Jermy, är skadan stor?» frågade Jordison.
»Må fan ta er och era automobiler», morrade mannen, uttryck-

ande sina känslor i nästan samma ordalag, som Lipp hade begagnat. 
»Ett halft tegel träffade skånken på mig och en bit af någonting annat 
har skrubbat kindbenet, och —» 

»Dig bryr jag mig inte om», afbröt honom Jordison tvärt; »huru 
är det med huset?» 

»Åh, det står nog kvar», svarade Jermy, »fast jag har då inte varit 
in i det och ska’ inte gå in i det heller, förr än röken kommit bort. Men 
maskinhuset, det är nu bara ett hål i jorden, så mycket jag kan si —»

»Hvar är Susanson?»
»Han ligger och gömmer sig i ett dike och kallar ned allt ondt han 

kan öfver ert hufvud.» 
Jordison skrattade. Röda huset åtminstone låg icke i ruiner. Ma-

skinhuset behöfde han icke längre. Därpå frågade han barskt: 
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»Hvem är det som handskats med dynamiten?» 
»Fråga Susanson», svarade Jermy. »Han har gått och snokat om-

kring i skjulet hela morgonen.»
I tre hela timmar kunde de ingenting annat göra än stå och be-

trakta, huru röken bolmade i väg mot öster. Luften var full af små-
partiklar från branden, och deras ansikten blefvo svarta af sot.

Ända dit där de befunno sig kunde de känna den starka hettan 
från den brinnande fotogenen. Gång på gång försökte de komma 
fram utmed kullens fot för att på andra sidan komma upp till huset, 
men den tjocka röken dref dem tillbaka; de måste vänta, till dess el-
den hade brunnit ut.

Under tiden kom en hel mängd folk dit, några åkande efter häst 
eller på bicyklar, andra roende, och alla voro de ifriga att få veta orsa-
ken till de väldiga rökpelarne, som syntes milsvidt omkring. Men Jor-
dison undanbad sig, dock i höfliga ordalag, all hjälp. Han redogjorde 
med några få ord för branden och tillade, att han icke behöfde någon 
annan hjälp än af sina tjänare för eftersläckningen.

Mot kvällen var den eldfängda vätskan i det närmaste förtärd. 
Lågorna krympte ihop till små fladdrande blå bloss, som sväfvade af 
och an öfver marken. De tjocka rökmolnen förvandlades efter hand 
till en dunstslöja, som dock vinden gång på gång slet sönder.

Susanson dök upp från sitt gömställe och kom krypande upp, 
bedjande om mat och vatten. Han blef tillfrågad om explosionen, 
men det var omöjligt att få något besked af honom. Både Lipp och 
Jermy sparkade honom, utan att Jordison lade sig emellan. Därpå be-
gåfvo de sig alla fyra till Röda huset.

I det aftagande dagsljuset kunde de se de härjningar, explosio-
nen åstadkommit. Maskinhuset var, såsom Jermy sagt, endast ett hål 
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i marken, en grop med rykande spillror i. Från denna grop gingo åt 
alla håll stora remnor och sprickor i klippan, några nära två fot breda.

Röda huset själft stod kvar, men det fanns icke en enda hel ruta i 
fönstren och icke en skorsten kvar på taket. Murarne voro öfversål-
lade af små sprickor, och hela byggnaden lutade ett par grader åt ena 
sidan.

På tvänne sidor var huset så svart, som om det varit byggdt af kol, 
men lyckligtvis hade det varit utom räckhåll för lågorna och endast 
nåtts af röken.

Inuti huset rådde en oerhörd förödelse. Från de flesta af inner-
taken hade hela massor af rappning regnat ned, så att takribborna 
framträdde som benen på ett skelett. Taflor, ornamenter och porslin 
lågo i hopar på golfvet, tapeterna voro  sönderslitna här och hvar, och 
hvartenda rum, dit den oljebemängda röken trängt in, var kolsvart af 
sot.

Efter att omsorgsfullt hafva undersökt murarna kom Jordison till 
den slutsatsen, att det icke var någon omedelbar fara för, att huset 
skulle störta samman.

Han befallde Jermy och Susanson att laga i ordning någon mat, 
ty de hade icke ätit något sedan frukosten, och tillsade Lipp att sätta 
igen fönstren i matsalen med segelduk eller hvad annat, han kunde få 
tag i. Själf tände han en lykta och gick ned i källaren.

Han måste nämligen äfven öfvertyga sig om, huru det stod till 
med grunden. Han gick försiktigt utför den dit ledande stentrappan, 
hållande lyktan öfver hufvudet och undersökande murarne på båda 
sidorna. Ett af trappstegen hade rubbats från sin plats och vaggade, 
när han ställde foten på det.

Källaren var uthuggen ur själfva berget, inklädd med tegel, och 
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golfvet var belagdt med stenplattor. Stående vid foten af trappan rik-
tade Jordison ljuset från lyktan åt alla håll. Golfvet var betäckt af sön-
derslaget glas och öfversvämmadt af vin. Sex dussin buteljer claret 
hade slungats ned från sina hyllor och krossats.

Han lutade sig fram genom spillrorna och undersökte noga golf-
vet och murarna. Han upptäckte två smala sprickor i tegelmuren och 
en djup remna tvärs öfver golfvets stenplattor. Explosionen måtte 
hafva haft en oerhörd verkan. Det syntes antagligt, att hela den klipp-
massa, huset stod på, blifvit splittrad åt alla håll.

Som Jordison stod där på en af de sönderbrutna stenplattorna 
vickade hon om och sjönk. Marken tycktes glida bort under hans 
fötter, och under sig hörde han ljudet af fallande stenar. Snabbt som 
tanken kastade han sig bakåt och högg tag i en af vinhyllorna vid väg-
gen. Men hela hyllställningen lutade ut emot honom, och buteljerna 
kommo nedramlande. Under honom vek golfvet efter hand undan, 
och han hörde, huru buteljer och stenar föllo i någon hålighet. Han 
kände sig omkring efter något fotfäste, men vid den påkänning hans 
rörelser förorsakade böjde sig hyllställningen ännu mer framåt. Han 
höll sig därför stilla, men kände ändå, huru hela träställningen gaf 
efter allt mer och mer.

Till sist stannade den i sin rörelse, men af de darrningar, som 
genomilade den, kunde han förstå, att dess tyngdpunkt var endast 
klent understödd. Några steg från honom låg den kullfallna lyktan på 
en del af golfvet, som ännu fanns kvar. Han tackade Gud för, att hon 
ännu brann. Nu gällde det att handla hastigt och beslutsamt. Genom 
att ömsa hand flyttade han sig utefter vinhyllan; denna darrade vid 
hvarje rörelse af honom och tycktes när som helst kunna falla ned i 
djupet. Men hon höll ut, till dess hans fötter nådde randen af hålet. 
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Med en sista ansträngning kastade han sig upp på golfvet och rullade 
sig några hvarf bort emot lyktan. I detsamma störtade hyllställningen 
ned, och långt under sig hörde han ljudet af krossadt glas.

Han kröp till foten af trappan och låg där en stund flämtande 
efter luft. Han förstod icke hvad som hade händt, men det föreföll 
honom, som om hela jorden gåfve vika under hans fötter. Ehuru han 
längtade efter att få komma upp i ljuset igen, kunde han för några 
ögonblick icke röra en lem. Hans kläder voro genomdränkta af vin, 
och vinångorna stego honom till hufvudet.

Med en kraftig viljeansträngning sprang han till sist upp och 
stapplade uppför trappan, kännande sig för med händerna på båda 
sidorna, som om han varit rädd, att äfven väggarne skulle ge vika.

Den natten sofvo de alla på loftet öfver stallet. Jordison hade sagt 
sina tre män, att boningshuset kunde störta ned genom jordskorpan 
hvilken stund som helst.

Men morgonen därpå befallde han Lipp att skaffa ett rep och ett 
par lyktor. Han hade beslutat att undersöka, hvad som låg under käl-
laren och om han längre med trygghet kunde bo kvar i Röda huset.

Lipp gjorde fast repet vid en af järnstängerna i skafferifönstret 
öfverst uppe i trappan, och tagande de tunga bukterna på armen gick 
han försiktigt ned i källaren och kastade ned dem i det svarta svalg, 
som där gapade emot honom. De hörde, att repet slog emot botten 
och kunde däraf sluta, att det var nog långt för deras ändamål. Jor-
dison lade därpå en matta mellan repet och den sönderbrutna sten-
plattans hvassa kant, hängde en lykta omkring halsen och klättrade 
ned i djupet.

Då han kommit ned omkring tjugu famnar, funno hans fötter 
fäste på botten; han ropade upp till Lipp, och denne kom genast ned-
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klättrande efter honom.
Jordison kilade fast den ena lyktan i en remna i berget och tog 

den andra af Lipp. Därpå gick han försiktigt genom allt det sön-
derslagna glaset och stenarna, tills han kom ut på ett jämnt golf, som 
sträckte sig så långt skenet från lyktan nådde. Han tittade sig om och 
sopade undan det tjocka lager af damm, som betäckte golfvet. Ett 
rop af öfverraskning undslapp honom, ty under den mjuka matta, 
som under många århundraden utlagts af naturens hand, visade sig 
de regelbundna, fyrkantiga rutorna i en stenläggning, ömsom hvita 
och röda, fint glaserade och försedda med vackra teckningar. Att han 
här hade gjort en upptäckt af stort arkeologiskt intresse, insåg han 
genast. Utan alla tvifvel var platsen, hvad ändamål den nu må hafva 
tjänat till, ett verk af romarne.

Vid närmare undersökning funno de ett stort kvadratiskt rum, 
med nära ett hundra fot långa sidor. Väggarne bestodo af själfva ber-
get, som dock jämnats och voro fullkomligt släta, utom att här och 
hvar ett djupt, skrofligt hål visade att rummet var en naturlig hålighet 
i kullen och att människohanden endast hade borttagit ojämnheterna 
och gifvit den dess nuvarande form. På ett och annat ställe syntes de 
svaga konturerna af alfreskomålningar på väggarna, men tiden hade 
förvandlat målningen, som kanske var af en stor mästares hand, till 
matta, otydliga färgfläckar.

Jordison var mindre intresserad för arkeologien än för husets sä-
kerhet; den skönaste alfresko i världen skulle icke hafva kunnat draga 
hans uppmärksamhet från en remna i klippan, som låg under det. 
Vid det svaga skenet från lyktan synade han hvarje tum af väggarna 
i rummet. Han upptäckte två smala sprickor midt emot hvarandra, 
och genom att sammanställa det ena med det andra kom han till den 
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slutsatsen, att klippan blifvit sprängd genom hela sin längd i tvänne 
delar.

På ena sidan af detta stora rum fanns en bred öppning om tio 
kvadratfot, och på en annan en smalare, icke större än en vanlig dörr. 
De båda männen undersökte först den senare och funno, att den led-
de till ett annat rum, omkring tjugu fot långt, sexton fot bredt och 
tolf fot högt. Därifrån kommo de till ännu ett rum och ytterligare ett 
till. Tillsammans fanns där sju rum af olika storlek, och hvart och ett 
af dem skulle hafva kommit en arkeologs hjärta att hoppa af förtjus-
ning. Mosaikgolfvet i ett af dem öfvergick i skönhet allt af detta slag, 
som någonsin funnits på de brittiska öarna. Grundfärgen var matt 
purpur, hvari slingrade sig ådror af guld, och guldet glänste så klart 
som den dag, då det lades dit af någon romersk konstnär.

Spåren efter de forna invånarna här voro få och långt emellan 
dem. Ett tiotal lerkärl, tre bronsmynt med oläsliga inskrifter, en stål-
bit, som kanske en gång hade utgjort en del af en svärdklinga samt 
stora högar af damm eller stoft, som var uppblandadt med små spikar 
eller nubbar och som kunde vara den enda återstoden af yppiga hvi-
lobäddar och rikt skulpterade bord. Med ett enda undantag var detta 
allt, som världens behärskare hade lämnat kvar efter sig.

Detta undantag stötte de på i det sista rummet, de kommo till, 
ett helt litet rum, knappast tio fot i fyrkant. Halft doldt af en stor hög 
af damm låg här skelettet af en man. De köttlösa fingrarna på hans 
högra hand omslöto ännu ett litet kors af ben. Gud allena vet, hvilken 
tragedi låg gömd i denna tysta graf.

Hvarken Jordison eller Lipp lade i dagen något intresse för sina 
upptäckter, utan vände om till den stora hallen och ägnade nu sin 
uppmärksamhet åt den större öppningen på hallens andra vägg. Den 
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visade sig vara mynningen af en tunnel, som sluttade nedåt mot jor-
dens innandömen. Taket och väggarna voro skrofliga och oregel-
bundna och varierade till den grad till höjd och bredd, att tunneln 
tydligen var ett verk af naturen och icke af människohand. Den sena-
re hade däremot lagt ned sin flit på golfvet. Detta hade jämnats och 
företedde en yta åtminstone så slät som någonsin en landsväg. Hvar-
ken Lipp eller Jordison lade märke till den betydliga skillnaden mel-
lan golfvet och väggarna. Men en lärd man skulle hafva kunnat säga 
dem, att romarna voro ett krigiskt folk, som lade sig stor vinning om 
de vägar, deras soldater skulle marschera på.

Tunneln gick i rak linie mot öster. När de båda männen hade 
gått genom den omkring en half mil, upphörde lutningen nedåt. De 
fortsatte ytterligare en timme, men ännu hade de icke uppnått slutet 
af gången, som nu började kröka sig än åt ett, än åt ett annat håll. 
Men Jordison rådfrågade en liten kompass, som hängde vid hans ur-
kedja och fann, att tunnelns riktning på det hela taget ännu var östlig. 
Lipp önskade vända om, men Jordison yrkade, att de skulle gå vidare. 
Hans nyfikenhet var väckt; han anade, att tunneln icke ledde utan 
något mål ned i jordens innandöme.

De gingo ännu en timme, Lipp svärande för hvarje steg, och äfven 
Jordison började tänka, att det kanske ändå vore bäst att vända om.

Till sist kommo de ändå till den underjordiska gångens slut. 
Den hade en gång mynnat ut i en byggnad af på hvarandra hopade 
klippblock, men nu hade taket fallit in och hämmade allt vidare fram-
trängande. Det var omöjligt att säga, om gången slutade just på andra 
sidan om denna barriär af sten eller om den fortsatte milsvidt längre 
åt öster. Hvad Lipp och Jordison beträffar, stodo de här vid slutet. 
Jordison tyckte sig dock märka ett litet luftdrag genom stenhögen 
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framför honom, och ljuset, som nästan brunnit ända ned i pipen, 
fladdrade sakta, när han öppnade lyktan.

Då här ingenting mer var att göra eller se, satte Jordison ett nytt 
ljus i lyktan och anträdde återvägen jämte Lipp. Det var nästan mör-
ka kvällen, när de kommo upp ur källaren igen och åter andades den 
friska luften.

Hvarken Lipp eller Jordison fäste någon vikt vid sitt dagsarbete. 
Den förre kallade det för »en fördömd dumhet». Den senare hade 
icke kunnat få klart för sig, om huset hvilade på säker grund eller 
icke. Ingendera af dem anade då, att deras lif i framtiden en gång 
skulle komma att vara beroende af ett verk af människor, som dött, 
innan civilisationens morgonrodnad uppgått öfver England.

*  *  * 

Utan att Jordison anade det, låg det under allt det nedfallna gru-
set i förstugan ett bref, som brefbäraren stuckit in genom en springa 
under dörren aftonen förut. Detta bref skulle komma att föra Jordi-
son in på en bana, som han hittills icke haft den ringaste kännedom 
om eller ens den aflägsnaste tanke på.
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ELFTE KAPITLET.

En ruinerad man.

Jordison och hans män sysslade under de närmaste tre dagarna 
med att förvandla den rymliga stallbyggnaden till en tillfällig bo-
stad. Röda huset var nämligen påtagligen osäkert och kunde hvil-

ken dag som helst störta ned i de underliggande håligheterna i berget.
På tredje dagen efter branden kom Lipp bärande en lavoar på sina 

starka axlar. Vid dörren till hallen stapplade han mot en hög af sön-
derslaget glas och murbruk, som låg på golfvet, och då han sparkade 
till för att behålla jämnvikten kom ett bref i dagen. Han tog det med 
sig till Jordison i selkammaren, som denne tagit till bostad för sin per-
sonliga del.

Af poststämpeln såg Jordison, att brefvet var tre dagar gammalt, 
men han öppnade det utan att känna någon ledsnad öfver, att det blif-
vit fördröjdt. Men innan han ännu helt genomläst det, var hans an-
sikte lika hvitt som det papper, det var skrifvet på, och när han reste 
sig och ringde, visade hans drag ett uttryck af fruktan. Det var från 
en fransk advokat, hvars bekantskap Jordison gjort i Paris, och lydde 
sålunda:

	 »Bäste herr Jordison!
Härmed vill jag underrätta er, att firman Jacquart 
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& C:o sjunger på sista versen. Sälj därför edra aktier i 
firman, innan kännedomen härom kommer ut bland 
allmänheten. Den judiska finansman, som troddes 
vara så rik och som efterträdde er i styrelsen, har in-
låtit sig på högst äfventyrliga spekulationer. Han har 
gifvit affären en så oroande stor omfattning, att de 
andra styrelseledamöterna vägrade att godkänna en 
del utgifter, för så vidt icke personlig borgen erhölls 
för det ytterligare erforderliga kapitalet. Denna bor-
gen lämnades af Jules Lanstein, och bolaget tycktes 
taga ett nytt, storartadt uppsving. Händelsevis har jag 
dock fått kännedom om, att denne Lanstein är en äf-
ventyrare, som lefver på sin rika begåfning, och att 
hans borgen icke är så mycket värd som det papper  
den är skrifven på. Jag vet detta med säkerhet, och 
innan veckans slut kommer hela Paris att veta det. 
Bolaget har oerhörda skulder, och förfallodagen för 
många af dem är snart inne. Telegrafera order att sälja 
edra aktier genast. De stå nu mycket högt.

				    Högaktningsfullt 
				    Henri Duchelle.»

Jordison läste igenom brefvet gång på gång i hopp att han icke 
hade öfversatt det rätt. Men nej, det var icke något misstag, och det 
gällde att handla ögonblickligen. Han skref ett telegram till en mäk-
lare i Paris med order att genast, dock utan att väcka uppseende sälja 
alla hans aktier, samt befallde Lipp att göra automobilen klar. Men 
knappast hade denne lämnat rummet, då en gosse kom långsamt 
åkande på en bicykel och aflämnade ett telegram. Jordison slet upp 
kuvertet och läste:



90

Harris Burland – Den svarta automobilen                          E-bok från    

»Jacquart i likvidition. Aktierna osäljbara. Hopp-
as att ni redan sålt.

				    Duchelle.»

Det tunna papperet föll ur handen på honom. Han satt där, som 
om han varit huggen ur sten, och uttrycket i hans ansikte vittnade, 
huru hårdt det slag varit, hvaraf han drabbats. »Aktierna osäljbara!» 
ljöd det om och om igen inom honom. Han kunde icke fatta ordens 
fulla mening, förr än hans ögon föllo på verkmästare Bysouths räk-
ning, som han fått på morgonen och som låg öppen på bordet. Ett 
hundra sjuttiofem pund. Dessa siffror voro verkliga fakta och lätta 
att förstå. Här var en räkning, som måste betalas genast, och ändå 
var detta kanske blott en bråkdel mot hvad han skulle få att betala 
till Briggs och Warlock. Denna lilla papperslapp hade ställt honom 
för ögonen sanningen — den kalla, nakna sanningen. Han var en ru-
inerad man, en maktlös, svag, hjälplös man. Han skulle aldrig få veta, 
om hans son lefde eller var död, aldrig finna Marie de la Mothe och 
trycka in sina hårda händer i hennes hvita hals, såsom han år efter år 
drömt om i sin fängelsecell.

Då han suttit en timme eller så i dessa marterande tankar, stack 
han handen i fickan, där revolvern låg. Hans fingrar foro smekande 
öfver det kalla stålet, som om den varit en verklig vän. Så skrattade 
han bittert och försökte samla sina tankar. Var detta den enda utvä-
gen? 

Han lade vapnet på bordet framför sig och såg på det med en 
frågande min, som om den kunnat gifva honom ett svar med sin lilla 
runda mun. Men så kastade han ifrån sig revolvern bland papperen 
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på bordet. Hans starka vilja hade segrat, han var åter samme William 
Jordison som förut, kall, hård, beräknande, en man med ett mål, som 
ingen olycka, inga oförutsedda omständigheter kunde vända honom 
bort ifrån.

Det ena sättet efter det andra att förtjäna pengar på dök upp för 
honom för att genast åter förkastas. Somliga voro osäkra, andra er-
fordrade kapital, och alla kräfde de lång, allt för lång tid.

Hans funderingar afbrötos genom att Susanson, den föraktligas-
te af de tre ärkeskurkar, som han hade valt till sina tjänare, trädde in 
i rummet. Han var till börden jude, en liten fetlagd, själfbelåten karl, 
och ägde goda insikter i kokkonsten, ty han hade en gång varit chef 
på en stor restaurant, men hade förlorat denna plats och friheten ge-
nom att vid uppköp från olika leverantörer bedraga sina principaler 
på en tusen pund. Han fick ett års fängelse. Åter på fri fot hade han 
blifvit inbrottstjuf i den högre stilen, en syssla som han fann mycket 
lönande. Men han förråddes af en man, som hade en gås oplockad 
med honom, och resultatet var en ny »semester» på fem år. Han kän-
de sig just icke lycklig i Röda huset. De andra två karlarne sågo ned 
på honom som på en simplare brottsling än de, och med sina sparkar 
tvingade de honom att förrätta de lägsta och tyngsta sysslorna.

Han kom som vanligt med klagomål öfver sina medtjänare. För 
Jordison hyste han en hälsosam fruktan, men han visste ock, att den-
ne ville hafva ordning inom sitt hus.

»Ursäkta, herrn», läspade han.
Jordison gaf honom en blick, som jagade hjärtat upp i halsgropen 

på honom.
»Ursäkta, herrn», upprepade han nervöst.
»Hvad är det?» frågade Jordison barskt.



92

Harris Burland – Den svarta automobilen                          E-bok från    

Mannen kom med en lång historia om, huru illa Jermy hade be-
handlat honom. Jordison lyssnade knappast till hvad han sade, men 
han uppfattade dock, att middagen skulle bli försenad tre kvarts tim-
me genom Jermys förvållande.

»Det är bra», sade han sträft. »Jag skall tala med Jermy, men se 
till, att middagen är i ordning vid rätt tid, annars vankas det smörj.»

»Jag ska försöka — jag skall göra allt hvad jag kan, herrn.»
»Ut med dig!»
Mannen lomade af ur rummet, och Jordison var åter ensam med 

sina tankar.
Det händer stundom, att en helt obetydlig och alldaglig händelse 

för en människas hela lif in på nya banor, och så skedde nu.
Blotta åsynen af Susanson hade gifvit Jordison en idé, och detta 

i en för honom kritisk stund. Till en början förkastade han den som 
vild och outförbar, men efter hand bet den sig fast hos honom. Och 
den natten drömde han om oerhörda rikedomar, och han såg guld 
och juveler, skimrande i alla regnbågens färger, regna ned från him-
melen.
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TOLFTE KAPITLET.

Steget utför.

En töcknig kväll i november sågs ett klart, hvitt sken röra sig 
hastigt och ljudlöst mot söder på den romerska vägen, och 
bakom skenet skymtade fram i mörkret en lång, mörk tingest, 

en kolossalt stor automobil. Han gick med en oerhörd hastighet, men 
ännu märkligare än hastigheten var den nästan spöklika tystnad, med 
hvilken han rusade fram på den raka vägen; icke något dunkande eller 
pustande ljud af maskinen, icke något rassel förnams. En svag susning 
af hjulen, när de stormade fram öfver den fuktiga vägen, var det enda 
ljud, som afbröt nattens tystnad.

De tio milen mellan Röda huset och Heatherstone park tillrygga-
lades på tolf minuter, och ändå hade man gått endast för half maskin. 
Då automobilen kommit till det ställe, där Arthur Holme drog upp 
lord Harry Quy ur vattnet, saktade den farten och stannade i skuggan 
af några träd, som sträckte sina grenar öfver vägen. Tre män stego 
raskt ur åkdonet. En af dem släckte alla ljusen med undantag af en 
liten lykta, som hängde bakpå automobilen. Den lösgjorde han, och 
lät hennes sken falla på den orörliga metallmassan.

»Är han inte vacker, Lipp!» sade mannen med låg röst, slående till 
ringen på en af bakhjulen med sin knutna hand. »Det finns inte hans 
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make i hela England.»
Lipp uttryckte sitt tvifvel med ett grymtande läte. Han hade icke 

något sinne för det sköna, och i estetiskt hänseende fanns det icke 
mycket att beundra hos automobilen. Den var gjord helt och hållet 
af stål, aderton fot lång, liknade ett otympligt odjur, som den nu låg 
där endast en liflös massa af metall, som fyra hästar endast med möda 
hade kunnat röra från stället. Vikten var icke mindre än två ton. Den 
var helt och hållet målad svart — en död, matt svart färg, som ingen-
städes lystes upp af den minsta glänsande yta, i sanning en ful tingest, 
en bastard mellan en likkista och ett lokomotiv. Och ändå var den ett 
non plus ultra bland automobiler — nästan fullkomlig i sitt slag.

»Kom nu», mumlade Lipp trumpet. »Det här är inte nå’n skön-
hetstäflan. Ska nå’nting göras, Så —»

»Har ni med er allt, hvad vi behöfva?» afbröt honom Jordison, 
låtande lyktskenet falla på hans ansikte.

»Ja», grymtade mannen vresigt, »såvida jag inte har lämnat mina 
kort på bordet i hallen.» 

»Kom och följ mig då. Jag skulle önska, att det inte vore så för-
dömdt mörk, men det kommer oss till pass om en stund. Stanna kvar 
vid bilen du Jermy, och håll ögonen och öronen öppna. Om någon 
kommer, skall du låtsas syssla med maskineriet. Hör du ett skott eller 
rop eller någonting, som låter, som om vi blifvit upptäckta, ska’ du 
genast låta maskinen gå rundt. Det kan vara möjligt att vi få brådtom 
att ge oss i väg.» 

Han klättrade nu öfver muren, åtföljd af de båda andra männen. 
Som de kommo ut på den förut omtalade öppna platsen, lyfte ett par 
fasaner bullrande från grenarne öfver deras hufvud.

»Fördömda fåglar», mumlade Jordison, »vi kommer att ha en 
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skogvaktare öfver oss, innan vi ä’ färdiga, och sedan blir det ett hisk-
ligt oväsen om en ny tjufskyttehistoria i Essex.» 

Tills vidare var dock lyckan med dem denna natt. De lyckades 
komma genom parken utan att ådraga sig uppmärksamhet af de två 
skogvaktare, som det ålåg att patrullera efter solnedgången, och nåd-
de fram till trädgården, där de voro jämförelsevis säkra.

Slottets konturer kunde icke skönjas mot den mörka himlen, 
men på nedre botten visade sig en lång rad af upplysta fönster. Öfre 
delen af byggnaden låg däremot i fullkomligt mörker. De höllo stil-
la under grenarne af ett väldigt tulpanträd och rådgjorde hviskan-
de med hvarandra. Genom en kärleksaffär med en af de kvinnliga 
tjänsteandarne hade Lipp redan skaffat sig ganska god kännedom om 
slottet, och som Jordison besökt det mer än en gång vid utställningar 
och dessutom gifvit hofmästaren hederliga drickspengar, hade han 
fått alla upplysningar, han behöfde.

Jordison såg på klockan; hon var nio, en timme, då sängkammar-
ne i ett hus erbjuda det bästa tillfället för dem, som önska att aflägga 
ett besök utan att blifva observerade.

Från det ställe, där de stodo, kunde de se fönstren i lady Heath-
erstones rum; de lågo öfver Hvita förmaket, som nu strålade af ljus. 
Lipp visste, hvarest en stege fanns, men det tycktes vara nästan en 
galenskap att resa upp den mot denna del af slottet. Om man beredde 
sig inträde på något annat håll, skulle det däremot vara förenadt med 
stor risk att gå genom de långa korridorerna. Lipp röstade för det 
senare, men Jordison föredrog att taga tjuren vid hornen och direkt 
bege sig till lady Heatherstones sängkammare. Allt detta hade noga 
diskuterats, innan de begåfvo sig i väg, men anblicken af de upplysta 
fönstren förmådde dem att än en gång taga saken i öfvervägande.
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Plötsligt började en sopranröst sjunga, och en älsklig melodi 
nådde deras öron, utan att dock bära till dem något bud om ömhet 
och kärlek. Men samma tanke föll dem in samtidigt.

»Nu är tiden inne», sade Jordison. »Hvar är stegen?»
Inom mindre än fem minuter hade Lipp skaffat dit den och rest 

den mot väggen. Sången hade upphört, men nu vidtog ett pianonum-
mer, som spelades i fortefortissimo.

»Bättre kan man inte önska sig», sade Jordison, »stanna här du, 
Lipp, och hvissla, om det är någon fara. Jag behöfver inte mer än fem 
minuter, såvida jag alls får tag i dem.» 

Han skyndade uppför stegen, lyfte af fönsterhakarne med en 
pennknif, öppnade fönstret och stack hufvudet inom sidengardinen 
för att lyssna. Dörren till sängkammaren stod öppen, och han kunde 
se ut i den väl upplysta korridoren på andra sidan.

Det var alldeles stilla i den öfre delen af slottet. Han hörde hvar-
ken fotsteg eller röster. Han kröp nu försiktigt in i rummet, slöt till 
dörren och låste den. Därpå gick han till en annan dörr, som ledde 
till nästa rum. Den var stängd, och han vred om nyckeln i låset. Han 
drog ner de tjocka gardinerna för fönstret och tog upp ur fickan en 
liten, men mycket kraftig elektrisk lampa samt lät skenet från henne 
falla öfver väggar och golf. Där — på toalettbordet — fick han syn på 
gnistrande juveler. Han skyndade full af ifver dit och bemäktigade 
sig allt af värde, som han såg — en magnifik diamantbrosch, en tre, 
fyra ringar besatta med rubiner och smaragder, en juvelprydd börs af 
hopkedjadt guld med tio pund i, hårborstarne, luktvattensflaskorna 
och allt tillbehör till en rik dams toalettlåda, allting af massivt guld, 
prydt af ett »H» och en earlskrona i diamanter. Alltsammans lade 
han i en liten påse af segelduk, som han haft med sig, och hans ögon 
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tindrade af ifver.
Nu föreföll honom icke längre hans förehafvande lumpet. När 

han kröp in i rummet, kände han sig stå i jämnhöjd med den simplas-
te tjuf. Det var hans första profstycke som inbrottstjuf, och det föröd-
mjukande medvetandet härom gaf äfven hans förhärdade samvete ett 
styng. Men med alla dessa tindrande juveler och andra dyrbarheter 
för ögonen glömde han allting annat utom det spännande i sin belä-
genhet, risken och den rika lönen. Detta var i sanning en sport jäm-
förlig med striden mot de större bland vilddjuren, hvarvid en man 
bär lifvet i sin hand och hans säkerhet beror på ett kvickt öga och 
medvetandet om hans förmåga.

Men Jordison jagade efter ett större villebråd denna natt än de 
få småsaker, en dam lämnar framme på sitt toalettbord. Familjen 
Heatherstones juveler voro vidtberömda; ett enda pärlhalsband vär-
derades till fyrtio tusen pund. Vidare var det en tiara af diamanter 
och smaragder, som en gång hade prydt en kejsarinnas hufvud. Jor-
dison kände väl till, huru oerhördt oaktsamma rika personer bruka 
vara i fråga om sådant, men det var för mycket att hoppas, att sådana 
skatter som dessa voro utsatta för att tagas af första bästa inbrotts-
tjuf. Lady Heatherstone hade icke lämnat sina rum på två år, och un-
der den tiden hade ingen burit juvelerna. Det hade dock kommit till 
Jordisons kännedom, att hon icke velat, att de förvarades i en bank, 
utan behöll dem kvar i sin egen våning, där hon kunde själf öfverse 
dem då och då.

Han smög hastigt omkring i rummet och bröt upp alla lådor och 
kabinett i hopp att finna någonting, men det var endast några obe-
tydliga småsaker, som han kom öfver här och hvar. Tydligtvis voro de 
dyrbaraste juvelerna omsorgsfullt gömda. Han bar sig klumpigt åt, ty 
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den enda kännedom om konsten hade han uppsnappat under några 
samtal med Susanson och några praktiska lektioner, som hade låsen 
i hans eget hus till föremål. Han var dock väl utrustad för företaget, 
och han blef förvånad öfver den lätthet, med hvilken han kunde bryta 
upp järnplattor och lås med det lilla stålbräckjärnet.

Det var icke förr än han börjat undersöka väggarna, som han fann 
det gömställe, där antagligen juvelerna förvarades. Bakom sparlaka-
nen öfver den stora sängen märkte han de fyrkantiga konturerna till 
en liten dörr. Den föll alldeles tillsammans med väggen, var betäckt 
med samma slags tapeter som denna och så omsorgsfullt inpassad, att 
den mycket lätt kunde undgå uppmärksamheten. Då Jordison knack-
ade sakta på den med bräckjärnet, gaf den ifrån sig ett metalliskt hud. 
Han for med handen rundt omkring kanterna och träffade på ett 
nyckelhål några tum nedanför sänggafveln. Stickande in bräckjärnet 
i den smala öppningen ansträngde han sina krafter till det yttersta 
för att bräcka upp låset, men lika gärna hade han kunnat försöka att 
rubba Pauls katedralen från dess grundvalar. Dörren rörde sig icke 
en hundradels tum, ehuru bräckjärnet, som dock var af bästa stål, 
böjdes som en fjäder.

Med ens sprang han tillbaka från sängen och lyssnade. En låg 
hvissling hördes genom fönstret där nedifrån. Han gick till fönstret, 
drog undan gardinerna och lutade sig ut öfver fönsterbrädet. Han 
kunde icke se Lipp, men en smal ljusstrimma från ett af förmaks-
fönstren föll på en smärt, ung man, som kom gående öfver gräspla-
nen. Han rökte en stor cigarr, och när han kom närmare till Jordison, 
såg denne, att han var knappast mer än ett barn, men ljuset var för 
svagt för att kunna urskilja hans ansikte.

Olyckligtvis kom han gående rakt emot stegen. Han stannade 
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och såg på den, dock tydligen utan att finna något så synnerligen 
märkvärdigt i hvad han såg. Kanske tänkte han, att en af karlarne i 
trädgården hade hållit på att fästa upp klängväxterna på väggen och 
glömt kvar stegen. Men just som han ämnade åter gå in på gräspla-
nen, råkade han få syn på det öppna sängkammarfönstret. Stående 
bakom gardinen kunde Jordison se gossens uppåtriktade ansikte. 
Först lästes däri en frågande min, så öfverraskning och till sist det 
triumferande uttrycket hos en, som gjort en stor upptäckt. Jordison 
insåg, att han var fången i fällan och började undra, huru fort han 
kunde springa.

Men ett par andra ögon hade också från slagskuggan invid väg-
gen iakttagit utrycket i gossens ansikte. Innan denne hann vare sig 
säga ett ord eller göra en rörelse störtade någonting fram ur mörkret 
och grep honom i strupen. Jordison såg huru den smärta gestalten 
kastades baklänges och tyst, men med brutal kraft pressades mot den 
mjuka gräsmattan. Icke ett skri, icke ett enda ljud hördes utom af 
lemmar, som vredo och kastade sig. Från förmaksfönstret kommo de 
klara tonerna af en flickas röst, som sjöng »Farväl» af Tosti. Jordison 
insåg, att det var tid för honom att blanda sig i saken. Han kröp ut 
genom fönstret, gled hastigt utför stegen till marken och gick bort 
till den mörka massan på gräsplanen. När han kom dit, hade gossens 
rörelser upphört. I det svaga ljuset kunde han se, huru Lipps händer 
ännu höllo fast i någonting på marken, men detta något låg där full-
komligt orörligt.

»Bort med händerna, Lipp», hviskade han i befallande ton.
Mannen rörde sig icke. Jordison ryckte upp revolvern och satte 

den till hans öra.
»Bort med händerna, Lipp, säger jag», upprepade han, »du tar 
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lifvet af pojken.» 
Lipp visste väl, att ingen människa med sundt förnuft skulle 

skjuta och ditkalla slottets alla invånare, men han hade redan börjat 
anse sin husbonde stå på gränsen till vansinne och ville icke löpa nå-
gon risk. Han släppte taget och reste sig. Gossens kropp låg slapp och 
orörlig på gräset.

»Jag vill inte bli inburad igen — vill ni det?» brummade mannen 
hviskande. »Jag har räddat er från det. Tror ni inte, att ni skulle ha 
blifvit knipen, innan ni kommit till muren, om han fått skrika. I väg 
nu! Hit med plottret!» 

Jordison räckte honom segeldukspåsen utan ett ord, och Lipp 
började springa öfver gräsplanen. Men hans husbonde lutade sig 
ned öfver den på marken liggande gestalten och lät för ett enda kort 
ögonblick det elektriska ljuset falla på gossens ansikte. För att tillhö-
ra en sådan ungdom voro dragen däri hårda och vittnande om tidiga 
utsväfningar och sågo nu ohyggliga ut genom det blod, Lipp pressat 
fram med sina starka händer. Jordison greps af en plötslig fruktan, 
och han lade handen på gossens hjärta. Det hade upphört att slå. Åter 
lät han ljuset falla öfver ansiktet och betraktade nu dragen länge och 
uppmärksamt. Förunderligt att säga tänkte han icke så mycket på, 
att gossen vår död som på att han tyckte sig hafva sett detta ansikte 
förut.

Han reste sig hastigt och tog till flykten, och icke fullt tio minuter 
senare var automobilen redan ett godt stycke på väg till Röda huset.

Hela den natten låg Jordison vaken, grubblande på, hvar han 
kunde ha sett gossens ansikte förut.
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TRETTONDE KAPITLET.

Nyheter från Valparaiso.

Följande morgon spred det sig som en löpeld öfver hela Essex, 
att man gjort inbrott på Heatherstone Hall och att unga lord 
Overcliffe, arfvingen till titeln och de stora besittningarna, 

hade blifvit mördad.
Underrättelsen kom till Röda huset genom brefbäraren. När Lipp 

bar in brefven till sin husbonde, som just satt vid frukostbordet, med-
delade han honom nyheten i två ord.

»Lord Overcliffe», hviskade han lugnt i Jordisons öra.
Jordison såg icke upp från sin bastanta frukost, bestående af skin-

ka och ägg, utan tog brefven, som lagts bredvid honom, och såg tank-
spridt på kuverten. Lipp stod ännu kvar bakom hans stol, som om han 
väntade någon anmärkning.

Efter att hafva valt ut ett af brefven och lagt det bredvid sin tallrik 
fortsatte Jordison med frukosten.

»Lord Overcliffe», upprepade Lipp hest.
Jordison vände sig häftigt om och såg på honom. Mannen såg yt-

terst blek och medtagen ut, och i hans ögon lästes ett uttryck af dyster 
fruktan.

»Hvad som är gjordt är gjordt, Lipp», sade Jordison; »men det där 
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var en ful historia.» 
»Det kan bli galgen för oss båda det där», fortfor mannen i en 

halft ängslig ton.
»Det är möjligt», sade Jordison; »men den ena människans lif är 

lika godt som den andras. Lord Overcliffe är inte af större betydelse 
inför lagen än en af hans betjänter.»

Mannen lutade sig ned, ända till dess hans otäcka mun var på en 
tums afstånd från Jordisons öra.

»Ni är en ärkedumskalle», sade han i förtrolig ton. »En betjänts 
död skulle vara glömd om en månad, men den där unge lorden — kors 
bevare oss väl, dom kommer att röra upp både himmel och jord och 
helvete för att få tag i den, som dödade honom. Å dom ha pluringar 
nog för att kunna hålla ut, så att för oss ser det illa ut.»

»Må det gå som det vill, jag stannar här», svarade Jordison lugnt. 
»Du kan ge dig i väg, om du vill. Men ditt försvinnande kommer att 
bli kändt, man kommer att spåra upp dig och arrestera dig på miss-
tankar. Sannolikt kommer då också ditt föregående lif i ljuset, och 
då —» 

»Hvad då?»
»Då har du naturligtvis repet om halsen med ens.»
Mannen svor en förfärlig ed och högg med händerna tag i rygg-

stödet på Jordisons stol. Denne hade åter vändt sig mot bordet, men 
hans högra hand smög sig ned i fickan, som om han tänkte taga upp 
näsduken.

»Var du lugn, Lipp, här är du trygg», sade han lugnt.
»Än Jermy och Susanson då?» sade mannen. »Det kommer att 

sättas ut tusen punds belöning för den här saken, kanske fem, ja kan-
ske tio tusen pund. Gubben Heatherstone kommer inte att spara på 
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kostnaderna. Tror ni, att någon människa kan stå emot den frestel-
sen?» 

Jordison svarade icke, men den tanken for genom hans hufvud, 
att han själf var lika farlig för Lipp. Han höll handen i fickan.

»Tror ni, att jag tänker lägga min hals i deras smutsiga händer 
eller i edra?» fortfor skurken, som om han läst Jordisons tanke. »Nej, 
så barnslig är jag inte.»

Jordison vände sig häftigt om och uppfångade blicken i hans tjä-
nares ögon — en olycksbådande mordisk blick. Han såg också ett 
par tjocka, muskulösa händer i obehaglig närhet till sin hals. Mannen 
drog sig något tillbaka och visade sina gula tänder.

»Jag skall se till, att Jermy och Susanson hålla munnen», sade Jor-
dison. »Hvad mig själf angår, är jag i samma båt som du. Var snäll 
och gå nu, Lipp, för jag vill läsa mina bref och afsluta min frukost, 
och kom ihåg: inga konster. Jag är inte god att nappas med, ska du se, 
om du sätter dig på tvären. Men hjälper du mig, skall jag hjälpa dig. 
Förstår du?» 

»Jaa, herrn», svarade mannen, »men svär mig dyrt och heligt att 
inte förråda mig.» 

Jordison reste sig och räckte honom handen.
»Här är min hand på det, Lipp, och mitt hedersord.»
Mannen tog den framräckta handen och såg honom så i ansiktet. 

Men hans mun drog sig till ett flin, och husbonden visste, hvad hans 
tjänare tänkte på, och rodnade. »Hans hedersord!» Orden hade gått 
öfver hans läppar af gammal vana från den tid, då det låg någon me-
ning i dem. Han märkte, att det tarfvades en förklaring, för att orden 
skulle passa in äfven på nuvarande omständigheter.

»Det finnes heder äfven tjufvar emellan», sade han bittert; »du 
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kan lita på mig, Lipp.» 
»Så ta mig å tusan, tror jag inte på herrn, å jag ska inte svika er 

heller.»
»Hvarken Jermy eller Susanson får lämna huset, förr än jag be-

slutat, huru jag skall göra för att täppa till munnen på dem. Jag litar 
på dig, att du öfvervakar dem.»

»Var lugn för det, herrn», svarade mannen, i det han makade sig 
ut ur rummet.

När dörren stängts, sväljde Jordison i hast några tuggor af fru-
kosten, men under tiden lämnade icke hans ögon brefvet, som låg till 
höger om tallriken, och då och då fingrade han på det liksom otålig 
att få veta dess innehåll. Brefvet var tjockt och tungt, och kuvertet var 
märkt med ett monogram af B och W, som voro så hopslingrade med 
hvarandra, att de endast med svårighet kunde tydas.

Då han hade afslutat sin frukost, slet han upp kuvertet, tog fram 
därur flera pappersblad och började med spänd uppmärksamhet läsa 
dem.

Först var det ett bref från Briggs och Warlock, som hade följande 
lydelse:

	 »Bäste herr Jordison!

I öfverensstämmelse med edra instruktioner haf-
va vi skickat vår speciella agent till Valparaiso för att 
anställa efterforskningar angående herr Richard Be-
hag. Vi bifoga härmed hans rapport, af hvilken det till 
vår ledsnad framgår, att herr Behag utan alla tvifvel 
är död och sannolikt har mördats af sin vän herr Art-
hur Sterious. Kanske ni vill, att våra spaningar sko-
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la upphöra härmed. Men om ni önskar spåra upp er 
sons mördare, ställa vi vår tjänst till edert förfogande. 
Hittills hafva vi icke gått längre, än edra instruktioner 
föreskrifvit oss.

			   Högaktningsfullt
		  Briggs och Warlock.»

Närsluten låg följande rapport, skrifven på papper af utländskt 
ursprung med redig, men tämligen vanlig handstil:

	 »Bäste herr Warlock!

Jag for den 9 augusti med ångaren ’Caballo’ till 
Buenos Ayres och sedan därifrån landvägen till Val-
paraiso, där jag tog in på Viajero Hotel. Några timmar 
efter min ankomst uppsökte jag chefen för polisen 
och anhöll om hans medverkan i den sak, som an-
förtrotts åt mig. Han behandlade mig med köld, men 
när jag tog fram min plånbok under förevändning att 
söka efter ett bref och därvid lät honom se en ansenlig 
bundt engelska sedlar, undergick hans sätt en märklig 
förändring, och efter en och en half timmes samspråk 
hade vi blifvit de bästa vänner. Detta medförde en an-
senlig, men nödvändig utgift, som jag dock försökte 
nedbringa så mycket som möjligt.

Senor Donoso är en mycket stolt man. Han lofva-
de att leta igenom sina papper, något som dock, efter 
hvad jag hörde, skulle erfordra någon tid, alldenstund 
människolif äro billiga i dessa sydamerikanska stater 
och registren öfver våldsamma dödsfall äro mycket 
omfattande.
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En vecka efteråt fick jag en biljett från honom, 
hvari han bad mig om ett besök i hans privata bostad, 
och vid ett glas utmärkt godt vin och en cigarr talade 
han där om för mig allt hvad han visste om Richard 
Behag.

Det vill synas, att Behag, när han lämnade sitt 
fartyg i Valparaiso, fick anställning som bokhållare 
hos handelshuset Hicks, Sterious och Cie, en af de 
förnämsta engelska firmorna i denna stad. Han tyckes 
hafva varit en rätt begåfvad ung man med icke så obe-
tydlig underbyggnad, ty redan om ett år finner jag, att 
han blifvit befordrad till den ansvarsfulla ställningen 
som förste kassör. Under tiden hade han också kom-
mit i ett rätt intimt förhållande till unga herr Arthur 
Sterious. Denna var äldsta sonen till hufvuddelägaren 
i firman, men han hade liten eller ingen fallenhet för 
affärer, och hans namn var inblandadt i mer än en 
obehaglig skandalhistoria i Valparaiso. För så vidt 
jag kunnat finna skall han hafva varit atletiskt byggd 
och begifven på sport, men af en synnerligen vild och 
illasinnad karaktär. Jag hyser starka misstankar, att 
denna olyckliga vänskap hade sin grund i ömsesidi-
ga intressen. I sitt intima förhållande till en son af en 
medlem i firman såg Behag en möjlighet att ytterli-
gare komma sig upp, och af hvad jag kan sluta mig 
till af det, som sedan hände, hade Sterious ett ännu 
sämre skäl för sin vänskapsförbindelse med kassören 
på hans faders kontor. Det kan ju vara möjligt, att jag 
gör endera eller båda orätt, men förutom i en punkt 
synas deras tycken hafva varit hvarandra mycket oli-
ka, och det är under alla förhållanden egendomligt, 
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att en så ordentlig och arbetsam ung man som Behag 
kunde blifva så nära lierad med en man, hvars karak-
tär till och med stod under nivån för den tämligen 
lösa allmänna moralen i de sydamerikanska städerna. 
De hade dock som sagdt ett tycke gemensamt, och det 
kan ju också vara möjligt, att det var detta, som drog 
dem till hvarandra: de älskade båda sjön. Arthur Ste-
rious ägde två yachter, den ena om fem, den andra 
’Pajaro’ om femtio ton. Behag hade varit sjöman till 
yrket och var antagligen glad öfver att få vara passa-
gerare på den större båten eller kryssa omkring i den 
mindre för sitt eget nöje. Huru som helst synes han 
hafva tillbringat mycket af sin lediga tid på sjön.

En söndags morgon begåfvo sig Behag och Ste-
rious ut med ’Pajarito’ och sedan den dagen har ingen 
sett någondera af dem.

Det var en vacker, varm dag med en svag syd-
lig bris. Båda voro erfarna seglare, och det är högst 
osannolikt, att de kunnat segla omkull i det vackra 
väder, som då rådde. Men det oaktadt har ’Pajarito’ 
allt sedan dess varit totalt försvunnen. Endast hans 
jolle dref en vecka senare med botten upp i land tjugu 
mil norr om Valparaiso.

Man var då allmänt af den tanken, att yachten af 
en eller annan orsak hade sjunkit samt att de två män-
nen gått i jollen och förolyckats ute i öppna sjön. Men 
tre månader senare spred sig ett rykte, att den stora 
firman Hicks, Sterious & Cie befann sig i svårigheter. 
En månad senare gjorde den konkurs, och vid utred-
ningen af konkursboet befanns det, att den hade blif-
vit bestulen på kontanta penningar och lätt realiser-
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bara papper till det oerhörda beloppet af två hundra 
tusen pund samt att stölden hade upptäckts tjugufyra 
timmar efter förste kassörens försvinnande.»

Jordison reste sig med dyster min, halft kramande ihop brefvet 
i handen. Han vågade knappast läsa ännu en rad. I minnet gick han 
tillbaka till den stund, då han själf blef en tjuf. Var det möjligt, att 
historien hade upprepat sig själf, att sonen var smittad med faderns 
blod, att den brottsliga instinkten hade blifvit ärftlig? Om det var så, 
tackade han Gud för, att hans son var död och att därmed hans säd 
hade gått ut.

Han satte sig igen och begrof ansiktet i händerna, och det dröjde 
flera minuter, innan han hade mod att återtaga läsningen af brefvet. 
Fortsättningen däraf lydde sålunda: 

»Firman hade hållit stölden hemlig, då den ju väl 
visste, att hennes undergång var gifven, så snart den 
blefve allmänt bekant. Till sist såg den sig dock som 
sagdt nödsakad att yppa sanningen, och man var ge-
nast allmänt på det klara med, att stölden begåtts af 
Behag och Sterious och att de två männen hade för-
sökt att med ’Pajarito’ komma undan med sitt kap.

Till en början syntes det sannolikt, att de två 
männen rott i land med jollen och sedan flytt vidare, 
men en månad efter  Hicks, Sterious & Cies konkurs, 
lämnade hafvet ifrån sig sitt rof. Liket af en man kas-
tades i land fyrtio mil norr om Valparaiso, och ehuru 
knappast en köttfiber fanns kvar på benen, och klä-
derna voro så söndertrasade, att man knappast med 
hjälp af dem kunde identifiera, hvem den döde varit, 
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rådde det dock icke något tvifvel om, att det var Ric-
hard Behag, ty en guldring, bärande hans monogram, 
omslöt ännu ett af hans finger. Hufvudskålen var in-
slagen, och den läkare, som undersökte liket, angaf 
som sin åsikt, att här förelåge ett brott. Hålet var 
aflångt och hade skarpa kanter, hvilket häntydde på, 
att det åstadkommits med något tungt verktyg. Allde-
les klart var det, att det icke hade kunnat uppkomma 
af en stöt mot någon klippspets eller mot någonting, 
som dref omkring i vattnet.

Denna upptäckt gaf en helt och hållet ny vänd-
ning åt saken, och polisen kom naturligt nog till den 
slutsatsen, att Sterious hade mördat Behag och sedan 
kommit undan med sitt rof.

Detta antagande blef sedermera bekräftadt ge-
nom en högst oväntad tilldragelse. En morgon om-
kring sex månader efter den dag, då Sterious och 
Behag hade lämnat Valparaiso, erhöll den äldre herr 
Sterious ett stort paket från England. Det var assure-
radt; handstilen på omslaget var honom obekant. När 
han öppnade paketet, fann han, att det innehöll alla de 
stulna värdepapperen och kontanterna med undan-
tag blott af två tusen pund. Hans öfverraskning var 
naturligtvis både stor och högeligen angenäm, och 
firman Hicks, Sterious & Cie har återvunnit nästan 
hela sitt forna anseende och är för närvarande ett af 
de mest ansedda handelshusen i Valparaiso. Det må 
tilläggas, att paketet hade postbefordrats från sydväs-
tra delen af London.

Af lätt insedda skäl gjorde firman icke några för-
sök att uppspåra Arthur Sterious, och polisen här har 
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sina händer allt för fulla af angifvelser om mord för 
att göra sig något besvär i fråga om en ung man, som 
icke hade några vänner, hvilka äggade deras ifver med 
guld. Saken fick därför falla i glömska. Richard Behag 
är död, och Arthur Sterious har försvunnit, och där-
med synes hela saken vara slut. En noggrann genom-
läsning af de akter, som jag sänder er har ledt mig till 
följande slutsats:

Behag och Sterious hade öfverenskommit om att 
bestjäla firman och taga till flykten med ’Pajarito’. Se-
dan kommo de, såsom vanligt är mellan tjufvar, i gräl 
med hvarandra om delningen af bytet. Eller också har 
kanske Sterious, som synes hafva varit en fulländad 
skurk, tyckt det vara bäst att röja sin medbrottsling 
ur vägen. Huru som helst så dödade Arthur Sterio-
us Behag, kastade honom öfver bord och försökte att 
manövrera yachten ensam. Troligen har han funnit, 
att detta öfversteg hans förmåga, och när det blef allt 
för svårt för honom, har han borrat yachten sank och 
rott i land i jollen, som han sedan lämnade att drifva 
vind för våg. Så har han lyckats komma öfver till Eu-
ropa.

Hitintills synes detta mitt antagande icke stöta på 
några svårigheter, men återsändandet af det stulna är 
fullkomligt oförklarligt. Det är mig omöjligt att fatta, 
hvarför en man, som riskerat så mycket för att nå sitt 
mål och som till och med som en följd af det första 
brottet, stölden, hade mördat sin medbrottsling, kun-
nat besluta sig för att återställa just det, för hvilket 
han begått både stöld och mord.

Till sist må jag äfven nämna, att jag gjort allt hvad 
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jag kunnat för att komma öfver en fotografi af Art-
hur Sterious och till den ändan till och med begått ett 
inbrott af oskyldig art. Men den unge mannen har 
tydligen fotograferat sig blott en enda gång under de 
senaste sju åren, och jag har hittills icke kunnat kom-
ma öfver ett enda kort. Då likväl mina instruktioner 
icke sträcka sig längre än till konstaterandet af herr 
Behags död, hoppas jag, att eder klient skall vara till-
fredsställd med hvad jag kunnat uträtta.

Om jag icke får telegram från eder inom två må-
nader från dato, återvänder jag hem. Under tiden 
skall jag försöka erhålla erforderliga upplysningar om 
Sterious för att han till sist må kunna ertappas. Saken 
intresserar mig, och om någon annan är tillräckligt 
intresserad för upptäckten af mördaren och vill be-
tala mina omkostnader och därutöfver en bagatell till 
mig själf som honorar, går jag i god för, att jag skall 
kunna spåra upp gossen. För närvarande är det enda 
spår, jag har att följa, att värdepappren hade postbe-
handlats i London och att flyktingen är en lång, bre-
daxlad man med ljust hår och gråa ögon. Men detta 
är, som ni finner, en beskrifning, som passar in på ett 
stort antal människor.

				    Högaktningsfullt
				    Edward Lampet».

Jordison lade ifrån sig brefvet och satt en stund och stirrade in i 
den i kaminen brinnande elden. Den öfvergöt hans drag med ett rödt 
sken, men den varma färgen förmådde icke mildra det sorgsna och 
på samma gång hårda och kalla uttrycket i hans ögon. Hans son var 
död, hans lille Richard, som han endast erinrade sig som ett oskyldigt 
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barn, var död — en tjuf mördad af hans medbrottsling.
»Det är bra», mumlade han för sig själf, »det är bra, att han är 

död.»
Men samma dag telegraferade han ändå till Briggs och Warlock, 

och innan aftonen hade ordern i telegrammet blixtsnabbt ilat öfver 
den breda Atlanten till Edward Lampet. Orden voro få, men tillräck-
liga för att uttrycka det, som nu utgjorde det förnämsta föremålet för 
afsändarens tankar:

»Sterious måste ertappas, kosta hvad det vill.» 
Och hela den natten drömde Jordison om en reslig, bredaxlad 

ung man med ljust hår och gråa ögon, en väderbiten ung man med 
något sjömanslikt i sitt yttre; och i en af hans drömmar hängde den 
resliga gestalten slapp i ett rep med hopbundna armar och knäckt 
hals.
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Kapitel 14 – Hvad jermy fann i ån.

FJORTONDE KAPITLET.

Hvad Jermy fann i ån.

Lipp hade rätt i sina aningar. Två veckor efter mordet på unge 
lord Overcliffe uppsattes öfver hela landet ett tillkännagifvan-
de, att lord Heatherstone utfäste fem tusen pund som belöning 

åt den, som kunde lämna sådana upplysningar, att de ledde till mörd-
arens upptäckt. De skickligaste detektiverna i hela England skockade 
sig till stället för mordet som gamar kring ett as, polisen var i rörelse 
på sitt lugna, metodiska sätt, och antalet af de män, som lämnade sina 
vanliga sysselsättningar för att spela rollen af amatör-detektiver, var 
så ansenligt, att arbetsfördelningen råkade i betänklig oordning i de 
östliga grefskapen. Det tycktes dock, som om mördarna icke lämnat 
ett enda spår efter sig. Lipp och Jordison hade endast en enda fara att 
frukta, och den befann sig inom deras eget hus.

Den kom öfver dem till sist. En morgon, då Lipp ännu var blott 
till hälften klädd, såg han en gestalt långt borta på vägen, som ledde 
till Gorehaven. Först tänkte han, att det var brefbäraren, men då han 
märkte, att gestalten rörde sig i riktning bort från huset, rusade han 
utför trappan och fann, att Susanson saknades. En half timme senare 
rusade Jordison i väg med ursinnig fart med automobilen på vägen 
mellan de båda åarna, och Lipp satt i tonneaun bakom honom med en 
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fältkikare i sina valkiga händer.
Bunden till hand och fot låg under tiden Jermy på rygg i ett igen-

låst rum och betraktade en fläck på den gråmulna himlen genom ett 
förgallradt fönster. Han tyckte, att han blifvit ovärdigt behandlad, 
men dock erkände han, att de andras försiktighet att binda honom 
varit en nödvändighet för dem. Timme efter timme hväste han fram 
gräsliga eder genom den kafle, som lagts öfver hans mun, förbannan-
de Jordison, förbannande Lipp och mest af alla förbannande Susan-
son, denne lille usling, som hade förekommit honom i hans tilltänk-
ta förräderi. Han målade ut för sig själf huru Susanson slösade sina 
fem tusen pund på diamantringar och vackra knubbiga små judinnor 
med svarta, pomaderade lockar.

Men Jermys raseri och besvikna hopp lämnade snart rum för 
en allt öfverväldigande fruktan. Han visste, att han icke hade många 
timmar kvar att lefva. Det var honom klart, att hans död skulle i Jor-
disons och Lipps ögon vara det bästa, som kunde hända dem och att 
ingendera af dem skulle hysa några betänkligheter mot att taga hans 
lif.

Om Susanson kommit fram till polisstationen i Gorehaven, finge 
Lipp och Jordison se till, huru de skulle kunna rädda sig själfva, och 
de skulle då antagligen icke ens återvända hem. Om de å andra sidan 
hunne upp Susanson, var det alldeles säkert, att den stackars lilla ju-
den icke skulle få tillfälle att förråda dem en gång till. I så fall vore 
Jermy den enda, som kände till hemligheten, och det vore nästan 
nödvändigt för dem att försäkra sig om hans tystnad.

I hvilketdera fallet som helst hade Jermy klart för sig, att han 
måste befria sig från sina bojor. Antingen skulle han bli lämnad här 
att hungra till döds, eller skulle han bli mördad, eller också skulle han 
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själf falla i händerna på polisen. Detta senaste var nog att föredraga 
framför de två andra alternativen, men dock för ingen del önskvärdt.

Hela dagen hade han sökt utfundera något sätt att göra sig fri, 
men han vara lika hjälplös som en man med en afbruten ryggrad. 
Han var icke blott bunden till händer och fötter, utan flera andra rep 
hade också hårdt åtdragits kring hela hans kropp, tills han blifvit så 
lindad som en egyptisk mumie. Till yttermera säkerhet hade ett rep 
bundits omkring hans hals och med andra ändan fastgjorts vid foten 
af en tung järnsäng. Lipp hade gjort sitt arbete väl. Fången kunde icke 
ens rulla sig på golfvet. Om han bara hade fått ena handen fri, tänkte 
Jermy, men det föreföll honom som en komplett omöjlighet. Hand-
lofvarna voro hårdt åtdragna intill hvarandra och armarna utefter 
hela sin längd fjättrade utefter kroppen. Äfven om han hade kunnat 
föra handleden till munnen, hade han icke varit närmare friheten, ty 
munkaflen hindrade honom absolut från att på något sätt ta tänderna 
till hjälp.

Han låg där hela dagen, hungrig, törstig, halfkväfd och pinad af 
de hårdt åtdragna repen, och ändå glömde han hela tiden sin obehag-
liga belägenhet för tillfället, marterad som han var af fruktan för hvad 
som sedan skulle hända honom, och han ansträngde sina öron för att 
kunna uppfatta ljudet af röster utanför fönstret och af steg i trappan.

Kort förr än sista strimman af solens ljus försvann från fästet 
kom dock en liten oansenlig vän till Jermys hjälp. En stund efter det 
klockan i hallen hade slagit fem, hörde han tassandet af små fötter på 
golfvet i sin sängkammare. Han förstod genast, att det var en råtta. 
Huset var alldeles öfverfullt af dessa djur. Han erinrade sig genast 
historier, han hade hört — härliga historier om, huru en sådan liten 
hjälpare i nöden hade gnagt af hjältens band. Han kastade en blick på 
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repen. De sågo oaptitliga ut, och han kom nu ihåg, att hjälten vanli-
gen hade lyckats gnida in dem med olja eller fett. Men ändå låg han 
stilla och hoppades, ty det är underbart hvilka klena halmstrån en 
drunknande man griper efter.

Råttan sprang fram och tillbaka i rummet, sökande någonting 
att äta. En gång kom hon hans hufvud helt nära och såg på honom 
med sina pärlglänsande ögon. Kanske kände hon i honom igen en 
broder, ty om hvarje människa har likhet med ett djur, var Jermy en 
råtta, ett orent, motbjudande, rofdjurigt kräk som man vill trampa 
på och ta lifvet af. Jermy höll andan och undrade, hvad hon härnäst 
skulle göra. Han kom nu att tänka på obehagliga historier om, att 
människor uppätits lefvande af råttor, och ljudet af andra råttor bak-
om panelningen bidrog alls icke att lugna honom. Men råttan tycktes 
icke ha lust att göra någon närmare bekantskap med det tysta stycket 
kött på golfvet, utan vände sig om, sprang uppför sängkläderna och 
klättrade vidare uppför en klocksträng till en lång hylla, som satt vid 
pass åtta fot från golfvet. Hyllan var full af bleckdosor, krus och bu-
teljer, och Jermy hörde klingandet af glas, när djuret kröp omkring 
på sin forskningsfärd.

Då gjorde råttan någonting, som skulle hafva beredt henne en 
hedersplats på Jermys vapensköld, om det hade händt under medel-
tiden. Hon hade upptäckt en stor kruka till hälften full med vagns-
smörja, och under sina ansträngningar att komma åt denna läckerhet, 
stötte hon till den, så att hela härligheten föll till golfvet och slogs i 
spillror. Halfva botten, som var af hårdbrändt tjockt lergods och hade 
en skarp, skroflig kant, rullade ända bort till Jermy.

Inom mindre än en kvarts timme hade han sågat igenom repet, 
som band hans handleder och armar, ty kanten på krukskärfvan var 
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skarp som en rakknif. Rullande sig från den ena sidan till den andra 
ansträngde han hela sin förmåga att öfvervinna de oerhörda svårig-
heter, han hade att kämpa med. Händerna voro öfvergjutna af blod, 
men förlusten af ett finger skulle icke hafva hejdat honom.

Sedan händerna och armarna blifvit fria, var det öfriga en små-
sak. Han skar igenom alla repen i en handvändning, reste sig upp och 
gick, om ock med möda, tvärs öfver rummet till ett skåp, där han 
fann en flaska brännvin. En djup klunk af den starka drycken satte 
nytt lif i hans värkande lemmar. Så skyndade han bort till ett hörn 
af rummet och öppnade en där stående smutsig gammal cigarrlåda, 
som var full af papper; men under papperet tog han fram en börs, 
som det var tjugufem pund i. Efter att hafva kastat en blick på fönst-
ret och dörren beslöt han sig för att anfalla den senare och hade snart 
bräckt upp den med den väldiga eldgaffeln.

Han gick nu utför trappan, stoppade en half brödbulle och ett 
stycke skinka i fickan och stod snart därpå nere på vägen.

Ingen enda människa syntes till, men han kunde icke heller se 
långt åt något håll. En tät dimma hade stigit upp från träskmarken 
rundt omkring, och vägen var icke synlig längre än vid pass hundra 
famnar från Röda huset. Solen hade nu gått ned, men himlen var klar 
och hade ännu icke mörknat. Fullmånen sken stor och gul vid hori-
sonten genom en bank af sjödis. Jermy stannade ett ögonblick vid 
grinden och lyssnade. Icke ett ljud störde tystnaden. Han önskade, 
att han vetat, hvad som låg bakom denna mur af dimma, om Jordison 
och Lipp nu voro på väg med full fart till närmaste hamn, eller om 
Susanson blifvit gripen af dem. Automobilen gick så ljudlöst, att han 
kunde komma öfver honom ur dimman som en blixt när som helst. 
Hvarje annan automobil skulle hafva gifvit till känna sitt annalkande; 
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så svaga stötarne af maskinen än voro, skulle de hafva hörts på ett 
afstånd af två mil. Men detta svarta odjur kom farande som ett spöke, 
och ända tills dess lyktan plötsligt blixtrade fram ur mörkret, visste 
man icke, huru nära man hade honom.

Jermy hade dock icke något val och började gå den enda väg, som 
låg öppen för honom, till Gorehaven. På alla andra håll var han inne-
stängd af krokiga rännilar och bäckar, som stodo bräddfulla af vat-
ten, ty en springflod kom rullande in från hafvet och det var nästan 
högvattenstid.

På ömse sidor om vägen lågo två höga vallar, på andra sidan om 
hvilka utbredde sig tvänne långsmala områden af marskland, som 
genomskars af väl ett tusental småkanaler och gölar. Vid lågvatten 
voro dessa endast smala fåror i gyttjan, några öfver sex fot djupa, 
och andra endast grunda, nedåt afsmalnade gropar, som voro nästan 
helt och hållet dolda under massor af purpurröd ormrot. Men denna 
kväll voro de till brädden fulla af vatten.

Jermy ansåg, att öppna vägen var allt för farlig för honom, hvar-
för han klättrade upp på den höga vallen till vänster och gick ned på 
marsklandet på andra sidan. En dålig gångstig gick utefter vallen. På 
somliga ställen var den öfvervuxen af glasört, som nu var förvand-
lad till en massa röda stjälkar; på andra bestod den af en smal, vat-
tendränkt remsa, som var öfversållad af korkar, buteljer, spån och 
stickor, vass och en mängd annat skräp, som kommit drifvande med 
tidvattnet uppför ån. Vallen var öfver sex fot hög, så att Jermy med 
lätthet kunde undgå att observeras från vägen. Men det var svårt att 
gå på gångstigen, och han kom endast långsamt framåt. Då och då 
klef han upp på vallen, höjde försiktigt hufvudet öfver den och lät 
blicken spanande fara öfver landsvägen åt båda hållen.
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En svag vind hade börjat blåsa från sydväst, som efter hand 
skingrade dimman, så att han efter en half timme kunde se en mil åt 
hvardera hållet. Han kunde hafva gått vid pass en timme och hade då 
tillryggalagt omkring tre mil, men som hans lemmar ännu voro stela 
af repen, som hade skurit in i hans muskler, började han känna sig 
trött af vandringen. Han lade sig därför på vallen för att hvila, men 
så högt upp på denna, att han med ögonen kunde öfverfara vägen. 
Vallen var våt af den rika daggen och så brant, att han nästan stod 
upprät, när han lutade sig mot honom. Men den erbjöd honom en 
viss grad af bekvämlighet efter den tröttande marschen på den hala 
och igenvuxna gångstigen. Han tog fram brödet och skinkan och lät 
sig maten väl smaka; därpå stoppade han en kort lerpipa med svart 
shagtobak och rökte, till dess en känsla af frid kom öfver honom, och 
han i andanom såg sig själf som ägare till fem tusen pund. Han kände 
sig nu fullt öfvertygad om, att det dumhufvudet Susanson var död.

Han afbröts i sin angenäma tankegång genom att ett gult sken 
visade sig i dimman just där vägen försvann ur sikte. Några sekun-
der senare började tre ljuspunkter tindra på afstånd som stjärnor, 
oupphörligt tillväxande i storlek, och sist såg han det svarta åkdonet 
bakom den. På mindre än en minut hade de rusat förbi honom, och 
skenet vek undan längre och längre, tills det försvann i dimman.

Han sprang genast upp och begaf sig ånyo i väg. Det hade endast, 
så vidt han kunnat se, funnits två personer i bilen, och däraf kunde 
han sluta, att Susanson fått sitt öde besegladt, ty det var knappast 
troligt, att de två männen skulle hafva återvändt till Röda huset, om 
den lille juden hade lyckats undkomma. Belöningen skulle nu tillfal-
la Jermy, om han bara kunde komma ut från marsklandet in på den 
fasta marken. 
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För närvarande var han så instängd mellan rännilar och vatten-
drag på båda sidorna om vägen, att hans enda räddning låg i att göm-
ma sig väl. Han visste mer än väl, att automobilen inom kort skulle 
komma rusande tillbaka och att de åkande skulle anställa ett syste-
matiskt sökande på båda sidor om vägen.

Det var ännu tre mil kvar, innan han kom fram till fast mark och 
kunde taga vägen snedt öfver fälten till Gorehaven. Visserligen hade 
han några mils försprång, liksom också det skulle taga någon tid, 
innan de upptäckte, att han var sin kos, men dessa fördelar voro ock-
så väl behöfliga för en man, som skulle täfla med en automobil, som 
tillryggalade hundra mil i timmen.

Vinden hade nu jagat bort sista återstoden af dimman, och full-
månens sken upplyste klart hela landskapet. Marsklandet var som 
ådradt med silfver, där ljuset föll på de tusentals rännilarna och gö-
larna. Anblicken var särdeles vacker, men från Jermy framkallade 
den endast den ena eden efter den andra. Han skulle hafva önskat, att 
dimman legat så tjock, att en människa icke skulle hafva kunnat se 
sina egna fötter. Om tio minuter tittade han ut öfver krönet på vallen, 
och åter såg han tre glödande ögon på afstånd och en svart massa på 
den långa, hvita vägen. Han skyndade vidare, lutande sig ned litet, så 
att de icke skulle råka att få se en skymt af honom, när de passerade 
förbi.

Då han till sist hörde plaskandet af hjulen i landsvägens smuts, 
kastade han sig raklång ned på marken midt i en rugge af höga 
träskväxter. Automobilen ilade förbi, och han reste sig åter. Han för-
stod mer än väl, huru hans förföljare skulle gå till väga. De skulle 
fortsätta ända till slutet af marsklandet, där vägen från Röda huset 
mynnade ut i den gamla romerska chaussén, och sedan skulle de åter-
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vända till fots, en på hvardera sidan om vägen. I det ljusa månskenet 
skulle det knappast vara möjligt för honom att undgå deras blickar. 
Med en nattkikare skulle man på denna flacka mark kunna upptäcka 
en person på en milsvid omkrets. Han stannade, oviss om han borde 
gå vidare eller vända om. Fortsatte han vägen framåt, skulle han nöd-
vändigt möta dem. Vände han åter om, kunde han måhända komma 
undan för tillfället, men då komme han också endast längre in i fällan 
och längre från sin räddning. Hade han haft vapen, skulle han ha fat-
tat stånd och modigt försvarat sig. Men Jordison hade noga sett till, 
att det icke fick finnas mer än en revolver i Röda huset.

Till sist beslöt han att vända om. Han kröp så nära intill vallen 
han kunde, men om några minuter klef han öfver den och höll sig 
tätt intill den på den andra sidan. Om hans antagande, angående hans 
förföljares metod vore riktig, borde han på detta sätt undgå upptäckt.

Under en kvarts timme satte han i väg af all sin förmåga tillbaka 
mot Röda huset. Då och då vände han sig om och såg slutligen på 
afstånd det tindrande skenet af lyktor; som det föreföll honom, stod 
ljuset orörligt på samma ställe. Men när han nästa gång såg sig tillba-
ka, hade ljusskenet blifvit större och klarare, och litet senare fick han 
klart för sig, att automobilen kom rusande i full fart emot honom. 
Han förstod genast, hvad som hade händt: de hade upptäckt honom.

Han klättrade öfver vallen igen. Några sekunder stod han och 
lutade sig mot denne, medan svetten bröt ut genom alla porer på ho-
nom. Ett par tre gånger såg han en gestalt stå på krönet af vallen och 
hvarje gång närmare honom. De rekognoscerade, under det de skre-
do fram på vägen. Då gestalten försvunnit för tredje gången, begaf 
han sig skyndsamt i väg mot ån, ifrigt sökande efter något gömställe. 
Men vattnet i denna stod ända upp till brädden, så att stränderna 
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icke erbjödo honom något skydd. Simma kunde han icke och vågade 
därför icke försöka komma öfver till andra sidan.

Så fick han på några famnars afstånd sikte på en liten göl, som 
nästan var fullkomligt dold af de höga kärrväxterna rundt omkring 
den. Utan att betänka sig ett ögonblick hoppade han ned i den. Som 
den var så liten, hade han antagit, att den endast skulle vara omkring 
två fot djup, men till sin öfverraskning sjönk han ned allt djupare och 
djupare, tills hans hufvud var under vatten och han kände, huru de 
mjuka gyttjekanterna lade sig tryckande på han axlar. Med en oer-
hörd ansträngning gräfde han ned fötter och händer i gyttjan och 
lyfte sig upp till ytan, frustande och flämtande efter luft. Med ena 
handen hade han fått fatt i något hårdt föremål, som han tog upp 
med sig. När han höll det öfver vattnet, såg han, att det var ett guldur 
med kedja. Han stoppade det i fickan. Det var en tillökning i hans lilla 
skattkammare. Han nådde nu nätt och jämnt botten med fötterna, 
och hans hufvud var doldt af en vassrugge. Då han kände, att han 
började sjunka ned i gyttjan, flyttade han sig litet närmare vägen i 
hopp att finna bättre fotfäste. Härvid stötte han med ena foten emot 
någonting fast, men på samma gång elastiskt, likt en med halm upp-
stoppad kudde. Han stack foten under det och lyfte upp det.

Men då hände någonting förfärligt. Han kände, huru föremålet 
flöt upp från gölens botten, och några sekunder senare höjde sig ett 
likblekt ansikte öfver vattnet. Han förde vassen åt sidan, så att mån-
ljuset kunde falla på det. Det var spöklikt, förvridet och höljdt af svart 
gyttja. En liten krabba hängde fast vid det ena örat. Det var Susan-
sons ansikte.

Jermy glömde all försiktighet och gaf till ett högljudt skrik, och 
när han i detsamma lyfte blicken, såg han två gestalter på vallen af-
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teckna sig mot skyn. Han insåg, att de upptäckt honom, ty de stego 
ned från vallen och gingo skyndsamt fram till honom. Han kraflade 
sig upp ur gölen och stod på sina fötter för att taga emot dem, innan 
de hunnit fram; han var en kraftfull man och tänkte icke dö som en 
råtta i en kloak. Som han steg upp ur vattnet, sjönk Susansons hvita 
ansikte åter långsamt ned i dess gyttjiga hvilorum.

De båda männen närmade sig honom på fem fots afstånd; Jordi-
son höll en revolver i handen.

»Hvad gör du där Jermy?» frågade Jordison lugnt.
Mannen svarade icke, men spände hvarenda muskel i sin kropp. 

Han hade en föreställning, att Jordison icke skulle skjuta, utan att 
striden och dess utgång skulle göras beroende uteslutande af hans 
och deras kroppskrafter.

»Nåå?» upprepade Jordison.
»Din förbannade skurk!» röt Lipp; »du trodde att du skulle 

få lägga klorna på de fem tusen punden, hva?» och han gaf till ett 
hemskt skratt.

Jordison höjde revolvern, men Lipp lade sin hand på hans arm 
och mumlade några ord i hans öra. I nästa ögonblick hade de kastat 
sig öfver sitt offer, och alla tre lågo och rullade på den gungande mar-
ken. Striden var kort, men afgörande. Jermy gaf Lipp ett knytnäfslag 
i ansiktet med sådan kraft, att hälften af dennes framtänder slogos 
ut, och i ögonblicket därpå hade han bitit ett stycke ur Jordisons öra. 
Men han blef öfvermannad, och Lipp satte sitt knä på hans bröst och 
var nära att klämma lifvet ur honom, medan Jordison höll hans ar-
mar och ben. Med en oerhörd ansträngning gjorde Jermy ena handen 
fri och stack den i fickan i tanke att han hade något vapen där.

Men hastigt som tanken högg Jordison tag om hans handled, och 
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när han härvid kom med sin hand ned i Jermys ficka, rörde han vid 
gulduret. Han tog fram det. Nu visste Jordison, att Jermy icke hade 
något guldur, och han kastade af nyfikenhet en hastig blick på det, 
innan han slängde det ifrån sig. Men under detta korta ögonblick 
hade han varsnat ett namn, som var ingraveradt på boettens yttersi-
da, och med ens glömde han allt annat. Han släppte Jermy och sprang 
upp.

» Släpp honom, Lipp!» ropade han, »jag vill tala vid honom. Om 
han försöker springa sin väg, kan jag skjuta honom.»

Lipp släppte sitt tag omkring Jermys strupe, men stod ännu öf-
ver honom liksom katten öfver råttan. Jermy rörde sig icke. Han var 
krithvit i ansiktet och arbetade för att få luft.

»Hvar har du fått tag i detta ur?» frågade Jordison.
Ett svagt hopp vaknade hos Jermy. Han hade lagt märke till ut-

trycket i Jordisons ansikte, när denne framställde frågan. Här var 
någonting, som man ville hafva upplysning af honom om, och han 
visste, att man icke kan få något svar af en död man. Han återfick med 
ens sin fyndighet — yrkesbrottslingens fyndighet.

»Om ni vill ta mig med er hem», svarade han, flämtande efter 
luft, »och svära mig, att ni inte gör om det här igen, skall jag tala om 
det för er.»

»Om du svär, att du inte anger oss och säger mig, hvad jag önskar 
veta», svarade Jordison, »ger jag dig mitt hedersord som gentleman, 
att vi inte skola göra dig något ondt.» 

Jermy svor en ed i de mest bombastiska ordalag, och Jordison be-
kräftade sin försäkran. Därpå fattade han och Lipp honom i armarna 
och ledde honom till automobilen, och inom några få minuter voro 
de i Röda huset.
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Under det han intog en bastant aftonvard berättade sedan Jermy 
för sina två kamrater, huru han hade funnit gulduret, men han sade 
ingenting om liket i gyttjan. Jordison såg besviken ut, och hans ögon 
lofvade icke något godt, när de föllo på Jermy, men han erinrade sig 
sitt löfte. Han insåg, att han hade låtit narra sig, ty hvad Jermy haft att 
förtälja var fullkomligt värdelöst för honom.

Men den kvällen satt han inne i sitt sofrum och vände af och an 
på uret, under det han betraktade det, som om han väntade, att det 
skulle tala till honom. Men det hade icke något mer att säga, än de 
fem ord, som voro graverade på dess baksida:

»Arthur Sterious från hans moder».
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Kapitel 15 – Kärlekskval.

FEMTONDE KAPITLET.

Kärlekskval.

Arthur Holme hade dinerat på Heatherstone Hall den dagen, då 
unge lord Overcliffe blef mördad, och att han hade varit när-
varande, då den rysliga upptäckten skedde, hade närmat ho-

nom och den så hårdt drabbade familjen till hvarandra. Det var han, 
som bar den döde gossen från trädgården till rökrummet. Han såg 
lady Agnes blifva blek som ett lik, stappla och falla afdånad till golfvet; 
han hörde huru gossens moder alldeles utom sig ropade på hämnd öf-
ver sin ende sons mördare. Han åtföljde lord Heatherstone, när denne 
och en hop tjänare ströfvade genom parken på jakt efter mördaren 
eller mördarne, och under allt virrvarr under denna gräsliga natt var 
det han och lord Harry Quy, som uppehöllo den gamle mannens mod.

Att vara tillsammans med människor i stunder som dessa går upp 
emot flera dagars vanlig samvaro, och däraf kom det sig, att Arthur 
Holme hade kommit på en mycket förtrolig fot med familjen Heath-
erstone och att åtminstone en person af denna familj fick honom 
mycket kär.

Innan en månad hade förflutit från Overcliffes död, fann Holme, 
att han måste bekämpa en känsla, som spirat upp inom honom. Med 
hela sin varelse ropade han på kärlek, och han visste, att lady Agnes 
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älskade honom. Icke ett enda ord därom hade växlats mellan dem, 
icke en blick förrådt hvad de kände, och handtryckningen när de 
möttes och skildes, sade intet. Men en fin, obestämbar, instinktar-
tad känsla sade dem båda dock sanningen. Detta medvetande, denna 
kännedom gjorde dem dock utomordentligt försiktiga och tillbaka-
dragna, när de befunno sig i hvarandras sällskap. En utomstående, 
som sett dem tillsammans, skulle hafva sagt, att förhållandet dem 
emellan var spändt och att endast vanlig artighet förmådde dem att 
umgås, som om intet varit i olag emellan dem.

Arthur Holme hade att utkämpa en förfärlig strid med sig själf, ur 
hvilken han dock till sist utgick som segrare. Han var af en viljestark 
natur, och om han ock icke ägde den bildade mannens förfining, var 
han dock en man af ära. Han visste, att lady Agnes älskade honom, 
och han visste, att hon antagligen skulle vara som vax i hans hand 
och att ingenting skulle kunna skilja henne från honom, om han ville 
besluta sig för att storma hennes egen familjestolthets och hennes 
faders missnöjes starka fäste. Men han visste också, att hon genom 
ett giftermål med honom skulle dragas ned från sin höga ställning i 
samhället. Och likaledes visste han, att äfven lord Harry Quy älskade 
henne, en man, som icke blott var hans vän, utan som äfven skulle i 
hvarje hänseende vara en mer passande make för denna finkänsliga, 
högättade flicka.

Det har sagts, att kärleken besegrar alla hinder. Men ehuru en 
kraftfull man icke kan med våld tillkämpa sig kärlek, kan han för-
kväfva den, tills dess stämma knappast mer kan göra sig förnimbar 
inom honom. Han kan binda den och undertrycka den och trampa 
på den, tills dess tillvaro är lika okänd för den yttre världen som en 
fånges i det gamla Venedigs fängelsehålor.
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Arthur Holme beslöt att kurera sitt hjärta på det sätt, som bäst 
öfverensstämde med hans karaktär och lefnadsvanor. Han kände 
gränserna för den mänskliga naturens förmåga af själfbehärskning 
i fall sådana som detta, och han beslöt att afbryta allt umgänge med 
familjen på Heatherstone Hall. Hans enda hem var den femton tons 
båt, som låg i en vik på kusten af Essex. Inga band hämmade hans 
frihet. Han behöfde icke flytta ur det ena huset i det andra, eller byta 
om möbler, endast hissa segel och bege sig till en annan del af lan-
det. Öfverförfiningen i Heatherstone Hall brydde han sig icke om för 
ett vitten, om icke lady Agnes varit. Hans vän, lord Harry Quy, var i 
London, där han kämpade för de konservativa idéerna med vikten 
af sin röst och gyllene tystnad för öfrigt. Frackdräkt och en betjänt 
bakom ens stol stämde icke med Arthur Holmes tycken. Endast då 
kände han sig verkligt lycklig när han hängde öfver rorskulten, stäm-
mande fötterna mot relingen, och det skummande vattnet sköt förbi 
honom, som om det rusat i en kvarnränna. Att afbryta alla förbindel-
ser med Heatherstones var liktydigt med att för alltid afstå från lady 
Agnes. Men som detta var till hennes bästa, beslöt den unge mannen 
att undfly frestelsen. Detta var icke en handling af svaghet, ty en man 
måste vara mer än en människa för att kunna tiga i längden, när han 
befinner sig tillsammans med den kvinna, han älskar, utan det var 
snarare, från en mans synpunkt sedt, en handling af styrka, ett offer 
för kvinnans välfärd.

Huru ömkligt litet det dock kan behöfvas för att strö ut för vin-
den alla en hederlig och modig mans beslut och föresatser.

Arthur Holme meddelade sällskapet på Heatherstone Hall sitt 
beslut vid middagsbordet en afton. Han längtade, sade han, efter en 
smula hafsluft. Dessutom hade han också något att uträtta, något, 
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som lord Heatherstone icke gillade, men som ändå måste göras. Hans 
hjärta var hos hafvets arbetare, och han hade beslutat att bege sig med 
’Fribrytaren’ till Yarmouth för att om möjligt slita en tvist mellan 
smackägarne och besättningarne, en tvist, som hotade tusenden med 
förlust af deras dagliga bröd.

Lord Heatherstone blef uppriktigt ledsen öfver denna underrät-
telse, och de närvarande gästerna mumlade några alldagliga fraser. 
En dam sade, att hon hade stickat yllehalsdukar åt Nordsjöfiskarne. 
Lady Agnes teg, men hade man noga iakttagit henne, skulle man sett, 
huru hennes hand darrade, när hon förde ett glas vatten till sina läp-
par. Arthur Holme vågade icke se på henne. Han var medveten om, 
att det var grymt att så plötsligt och offentligt tillkännage sin afresa, 
men han hade föresatt sig, att det icke skulle bli någon afskedsscen 
mellan dem, och att den flicka, han älskade, skulle både emottaga un-
derrättelsen om hans affärd i närvaro af andra och bli innesluten i det 
förestående allmänna afskedstagandet.

Men ödets ironi ville, att dessa båda skulle föras tillsammans än 
en gång, sedan de tagit farväl af hvarandra i närvaro af ett tiotal an-
dra människor. Några minuter före midnatt sutto Arthur Holme och 
lord Heatherstone ensamma i rökrummet. Gästerna hade aflägsnat 
sig, och lord och lady Gambridge, som stannat kvar, hade gått till 
sängs. Den ädle lorden framlade vidt och bredt sina åsikter om arbete 
och kapital, hvilket ämne kommit å bane genom att Holme ämna-
de begifva sig till scenen för en stor arbetarekonflikt. Han anförde 
till stort antal yttranden af längesedan döde män samt ur arbeten af 
författare, som fallit i välförtjänt glömska. Han hade ett synnerligen 
godt minne för obetydliga detaljer och citerade flera tiotal arbeten, 
som Holme aldrig hade hört omtalas. I ett fall svek honom dock hans 
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minne. Han ville se efter själfva ordalagen i boken i fråga, sade han. 
Holme försäkrade, att detta var obehöfligt och att han trodde lorden 
ändå, men denne var envis.

Det vore bäst att låta boken själf tala, sade han. Väl var han icke 
riktigt säker på, om han hade den i sin ägo, men han trodde dock, att 
den fanns i biblioteket. Den skulle då stå i afdelningen H på hyllan 7.

Holme reste sig.
»Jag skall gå efter den, mylord», sade han kanske en smula trött. 

Det var sent, och han brydde sig icke det ringaste om auktoriteten i 
fråga. Men han önskade göra lorden till viljes, emedan denne hade 
visat honom mycken vänlighet och de kanske aldrig mer återsåge 
hvarandra.

Då han kom gående genom hallen, blef han förvånad öfver att se 
dörren till biblioteket vara öppen, och han märkte i detta ett svagt 
ljussken, som om en enda gaslåga blifvit tänd i dess ända. Det var 
ett kolossalt stort rum, nära två hundra fot långt. Bokhyllorna täckte 
väggarne till en höjd af åtta fot från golfvet och gingo äfven ut från 
väggen till midten af rummet. Han steg in raskt och hans fotsteg gjor-
de icke något buller på den tjocka mattan.

Han visste, att afdelningen H befann sig halfvägs ned på den sida, 
som låg midt emot dörren, hvarför han gick omkring en af de utskju-
tande hyllorna och fortsatte nedefter midtelgången. Som han gick, 
hörde han ett ljud i bortersta ändan af rummet, ljudet af en bok, som 
sattes upp på sin plats.

Han gick hastigt förbi afdelningen H, men så stannade han, ty 
hans öra nåddes nu af ett annat ljud, de låga, kväfda, men i tystnaden 
omkring honom tydligt förnimbara snyftningarna af en kvinna. Ett 
uttryck af smärta flög öfver hans ansikte och han stod obeslutsam, 



131

Harris Burland – Den svarta automobilen                          E-bok från    

darrande i hvarje lem. Han visste väl, hvem det var som grät. Men så 
med ens kände han sig med hela sin varelse dragen till den kvinna, 
som han ämnade öfvergifva, den kvinna, som älskade honom. Klok-
het, stolthet, medvetandet om hvad som var bäst för dem båda, allt 
var i ögonblicket sin kos. Hans kärlek och hans medlidande trängde 
allt annat åt sidan. Men ändå stod han stilla en stund. Han hade med 
afsikt undvikit en afskedsscen, och nu tvingade den sig nästan på 
honom. Så stark han än var, gjorde honom dessa snyftningar till en 
svag, vek varelse. Han knöt händerna i förtviflan och fortsatte hastigt 
till andra ändan af rummet.

Innan han kom till sista hyllflygeln, gjorde han med afsikt ett bul-
ler, och när han hade kommit förbi den, såg han lady Agnes stå där, 
farande med ögonen öfver hyllorna, som om hon sökte någonting. 
Hon vände sig halft om mot honom med ett leende på sitt rodnande 
ansikte.

»Herr Holme», sade hon öfverraskad. »Hvad i all —»
»Er far har skickat mig hit att söka en bok“, skyndade han sig att 

afbryta henne. »Jag undrade hvem som hade tändt ljus, och —» 
»Då skall ni till afdelningen H», sade hon med ett litet skratt. 

»Det är den enda afdelningen af biblioteket, som min far frågar efter. 
Det är hans arsenal för politiska ändamål. Det här är N — idel roma-
ner. Min stjufmoder mår inte bra och ville ha någonting att läsa sig 
till sömns vid.»

Holme svarade icke, men gick ända fram till henne och kastade 
en blick på titeln af den bok hon höll i handen. Det var Beatrice Har-
radens ’Skepp, som gå oss förbi under natten’. Han undrade, om detta 
blott var en tillfällighet.

»Skepp, som gå oss förbi under natten», sade han långsamt och 
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därpå skrattade han bittert. Hon såg upp i hans ansikte, och i nästa 
ögonblick låg hon och snyftade i hans armar. Det skedde så plötsligt 
och var så okvinnligt, men det var uttrycket i hans ansikte, som gjor-
de det. För ögonblicket hade hon varit utan all besinning och endast 
gjort hvad hennes hjärta befallde henne. Men i nästa stund slet hon 
sig lös från hans omfamning, gömde ansiktet i händerna och grät 
som om hennes hjärta ville brista.

»Agnes», sade han mildt, »jag ber er, kära Agnes — o, hvad har jag 
gjort! Nej, gråt inte, käraste Agnes, gråt inte så!»

Åter tog han henne i sina armar, och nu försökte hon icke befria 
sig från hans omfamning, men hon såg upp till honom med bedjande 
ögon. Han böjde sig ned och kysste henne ömt på pannan. Med hela 
sin själ brann han af begär att få kyssa hennes läppar, men han ägde 
nog kraft att kufva den passion, som brann inom honom.

Hon blickade honom in i ansiktet igen, och han såg, huru kär-
lekens fröjd strålade fram genom tårarna i hennes ögon. Ännu hade 
hon dock icke sagt ett ord.

»Dyraste Agnes», sade han tyst, »jag har någonting att säga dig 
och jag måste säga det fort, i få ord. Jag hade tänkt lämna dig utan att 
nämna något om det, men efter hvad som nu har händt, måste det 
sägas.»

Hon tog ögonen från hans ansikte, men han drog henne närmare 
intill sig. Han kände, huru hennes smärta kropp darrade i hans armar.

»Agnes», sade han okonstladt, »jag älskar dig. Det är ju blott ett 
svagt ord, när jag säger att du är den enda kvinna jag någonsin älskat, 
en alldaglig fras, och i de flesta fall en lögn, som ingen förståndig 
kvinna tror på. Men hvad mig beträffar är det verkligen sant. Och 
ändå måste jag lämna dig nu i natt och aldrig se dig mer igen. Jag 
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vill inte dra ned dig till min ståndpunkt. Hade icke detta ögonblick 
af svaghet kommit, hade icke ödet fogat det, att vi skulle råkas här, 
skulle jag hafva aflägsnat mig utan att säga dig detta. När jag nu har 
sagt det, måste jag gå.»

»Arthur», andades hon, men så tyst att ljudet knappast nådde 
hans öron. Det var det första ordet hon hade sagt, och hennes hjärtas 
hela varma kärlek låg samlad i det mildt framhviskade namnet. En 
vädjan, ett rop af förtviflan, en bön att han skulle stanna — allt detta 
hade kärleken lagt in i ett enda ord.

»Ja, jag måste lämna dig, Agnes», fortfor han, »icke blott därför, 
att du är en högättad dam och jag en fattig man. Vore jag blott son till 
en arrendator på en af din faders gårdar, kunde jag ärligt se dig in i 
ansiktet och fråga dig, om du ville bli min hustru. Men då jag är hvad 
jag är, kan jag icke draga dig ned till mig, och därför är det nu sista 
gången vi se hvarandra. Nu måste jag gå.»

»Ja, jag tror, att det är tid på, att herr Arthur Holme aflägsnar sig 
härifrån», sade en kall, barsk stämma bakom dem.

De sprungo ifrån hvarandra och när de vände sig om, stodo de 
framför earlen af Heatherstone. Hans ansikte rodnade af vrede, men 
med den skolade diplomatens själfbehärskning lade han band på sig.

»Herr Arthur Holme står just i begrepp att aflägsna sig, lord 
Heatherstone», sade den förstnämnde. »Huru länge har ni stått här?» 

De sista orden slungade han fram så våldsamt, att lord Heath-
erstone drog sig ett steg tillbaka. Men han återvann sin fattning ge-
nast.

»Agnes», sade han lugnt, »gå genast upp till ditt sofrum. Med er, 
herr Holme, vill jag tala ett par ord innan ni går.»

Lady Agnes gick fram till sin förbittrade fader och kysste honom 
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ödmjukt på kinden. »God natt», sade hon lågmäldt. Han svarade icke, 
utan vände henne ryggen. Hon räckte blygt Arthur Holme handen.

»Farväl», hviskade hon.
Holme såg på hennes fader, och det var, som om en ond ande 

fått makt öfver honom. Han tog ett steg framåt för att sluta henne i 
sina armar och trycka en lidelsefull kyss på hennes läppar, men hans 
bättre natur segrade. Han stannade med ens och fattade hennes hand.

»Farväl», sade han med kväfd röst. »Må Gud välsigna dig.»
De höllo hvarandras händer ett kort ögonblick och sågo hvaran-

dra in i ögonen, och så aflägsnade hon sig skyndsamt. Holme vände 
sig nu mot den höge earlen af Heatherstone.

»Nåå, mylord», sade han, »hvad har ni att säga till ert försvar?»
Det var karaktäristiskt för mannen, att han antog tonen af do-

mare i en stund, då det tillkom honom att taga plats på de anklagades 
bänk.

»Det är ni, som skall försvara er», genmälde lord Heatherstone. 
»Men låt oss återvända till rökrummet. Här är kallt.»

De båda männen återvände till rökrummet. Lord Heatherstone 
kastade sig i en länstol vid kaminen. Holme förblef stående. För en 
stund talade ingendera af dem.

»Nåå, min herre», sade lord Heatherstone till sist.
»Som ni har stått och lyssnat, mylord, tänker jag att ni vet allt. 

Kanske ni då begriper, att jag älskar er dotter, men också, om ni upp-
fattat hvad jag sade, att jag aldrig mer kommer att återse henne.»

»Ni oförskämde lymmel!» utbrast lord Heatherstone, resande 
sig. »Med hvad rätt talar ni om kärlek till min dotter? Hvem är ni, ni 
fördömde äfventyrare? Känner ni inte er plats, det fan må ta er. Tror 
ni, att vi, därför att vi —» 
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»Det är nog, lord Heatherstone», afbröt honom den unge man-
nen; »jag känner mycket väl min plats. Och det är därför, att jag kän-
ner den, som jag har beslutat att aldrig mer sätta min fot inom edra 
dörrar. Och nu farväl, mylord.»

»Nej, stanna, herr Holme; ni får inte gå än. Huru länge har det 
här pågått?»

»Det började fem minuter innan ni kom in i biblioteket; det slu-
tade, när er dotter lämnade det. Men jag tänker inte svara på några 
flera frågor. God natt, mylord», och han vände sig om för att lämna 
rummet.

Lord Heatherstone brast ut i skratt.
»När jag var vid er ålder», sade han i förolämpande ton, »hade jag 

mer ruter i mig. Jag skulle icke ha stört den kvinnas lugn, jag älskade, 
för alla ståndsskillnader i världen. Puh! Jag trodde, att det var mer 
ruter i er. Jag tror inte, att Agnes har förlorat mycket.»

Arthur Holme vände sig häftigt om, och trots den friska färg, som 
han fått af vind och våg, bleknade han ända ut till läpparne.

»Det är mer än nog af ruter i mig, lord Heatherstone», pressade 
han fram, »och om ni retar mig, skall ni få se på annat. Men jag är 
också nog mycket en man för att draga mig undan utan att bringa 
olycka öfver ert hus. Äfven om jag trodde, att er egen sorg hade gjort 
er mer eftergifvande mot oss båda, äfven om jag trodde, att ert andra 
äktenskap med en kvinna, som ni drog upp ur hennes obemärkthet, 
hade gjort er mindre noggrann i fråga om er familjs förbindelser, 
skulle jag icke göra något försök att erhålla er dotters hand.»

»Ni är ju alldeles medellös», sade lord Heatherstone. »En sådan 
förbindelse är ju naturligtvis icke alls att tänka på. Vi veta icke ens 
hvem ni är.»
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»Jag vet det», svarade Holme allvarsamt, »att jag icke är en pas-
sande man åt er dotter. Men märk det, lord Heatherstone, att om ni 
väcker till lif mina sämre instinkter, kan det hända, att jag kastar alla 
betänkligheter öfver bord. Jag är en egensinnig man, och jag frågar 
litet efter edra gods och edra titlar. Om jag gåfve mina känslor fria 
tyglar, lord Heatherstone, skulle jag göra edert hus öde och tomt.» 

Lord Heatherstone sjönk ned i stolen och slog händerna för an-
siktet. Arthur Holme hade träffat honom hårdt och träffat djupt. Det 
var blott en månad efter lord Overcliffes död.

Holme var missnöjd med sig själf, för att han yttrat sig så skarpt. 
Han gick till lord Heatherstone och lade ena handen på hans axel.

»Förlåt mig, lord Heatherstone», sade han lugnt; »det var icke 
min mening att såra er. Ni skulle förlåta mig, om ni visste, hvad den-
na korta glimt af kärlek har varit för mig. God natt och farväl för 
alltid.»
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Kapitel 16 – Fällan.

SEXTONDE KAPITLET.

Fällan.

Holme gick genom trädgården och parken ned till ån, där ’Fri-
bytaren’ låg för ankar. Det var en kall natt, och fullmånen 
kastade sitt sken från den klara himlen. Ett silfverskimmer 

låg öfver gräset, och trädens grenar tindrade af rimfrost. Nu var han 
dock icke i stämning att njuta af skönheten i naturen. Han visste, att 
han hade vikit från det rättas väg i en stund af svaghet, och att han nu 
för alltid lämnade Heatherstone Hall var icke försoning nog för det 
kortvariga utbrottet af hans passion, som skulle väcka sorg i mer än 
en människas hjärta. Till dessa korta minuter af kärleksfröjd skulle 
han alltid se tillbaka som till ett för honom för alltid tillstängdt pa-
radis. Men den rusande källa, han hade druckit ur, var icke enbart 
ljuflig, och minnet af huru hans törst blifvit släckt skulle alltid åtföljas 
af en bitter smak, som drycken hade lämnat efter sig. Nu hade han 
parken och småskogen bakom sig, klättrade öfver muren och fick i 
detsamma syn på de mörka konturerna af sin båt liggande midt i en 
silfverstrimma på vattnet.

Han stod på stranden midt emot båten och ropade an mannen 
om bord, men han fick ropa väl ett tiotal gånger, innan denne, James 
Outen vid namn, kom upp på kutterns däck. Nu skyndade sig man-
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nen att göra loss jollen och ro i land. Därpå vadade han i land genom 
gyttjan och lämnade sin herre ett par väldiga sjömansstöflar. Holme 
drog dem öfver sina svarta benkläder och gick ned till båten genom 
den fotsdjupa dyn. Det var ebb, och vattnet flödade mot hafvet.

»Låg du och sof, Outen?» frågade han, när de stött från land.
»Ja, jag höll just på att dåsa af. Det kommer att bli skönt att få gå 

till kojs.» 
»Du lär inte få det än på en god stund», sade Holme torrt. »Vi ska 

begagna oss af ebben för att komma ut härifrån. Inom tio minuter 
måste vi ha lättat ankar, ty annars kommer vi inte ut öfver East Wick 
banken. Gif mig ena åran.» 

De båda männen höggo i årorna af alla krafter, men Outen hade 
låtit jollen drifva ned en femtio famnar med strömmen, och hvarje 
tum af denna sträcka måste de nu kämpa sig till mot det brusande 
tidvattnet. Mer än hälften af de tio minuterna hade gått, när de klätt-
rade upp på däck. Outen såg på sin klocka.

»Jag tror knappt, att vi kan komma ut», sade han. »Det blef ebb 
redan för tre timmar sedan.»

»Vi få gå så långt vi kan», svarade Holme.
Han hade föresatt sig, att han skulle vara utom synhåll för Heath-

erstone Hall vid dagens in brott.
Inom mindre än två minuter hade de hissat storseglet, som börja-

de fladdra för den sydliga brisen. Två minuter till, och rorskulten var 
på sin plats, hårdt nedlagd och fastsatt, och Outen gjorde fast fock-
fallet. Focken slog af och an som en slingrande orm. Sedan hjälpte de 
hvarandra med ankaret, som snart kom upp, svart af dy och drypan-
de af vatten. Outen höll ut focken för att fånga vinden. Holme sprang 
tillbaka till rorskulten, firade på storskotet, och båten svängde rundt 
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och anträdde sin färd.
Under de första fyra milen gingo de med både vinden och eb-

ben, och ’Fribytaren’ ilade förbi stränderna så snabbt som en ångslup. 
Holme bytte ut frackdräkten mot en blå tröja och ett par gamla ben-
kläder. Därpå tände han sin pipa och satte sig på rorskulten, upp-
märksamt aktgifvande på alla märken på stranden. Han kände hva-
renda tum i farvattnet och lofvade af och an för att komma i det 
djupaste vattnet. Endast en enda gång kastade han en blick bakom 
sig och såg då Heatherstones hvita murar skymta fram ur en dunge af 
träd och kullen, på hvilken slottet stod, resande sig mörk mot skyn. I 
båtens kölvatten hvirflade vattnet kastande kring sig silfverglittrande 
droppar. Han suckade. Men ändå stod det klart för honom, att den 
månbelysta vägen bakom honom endast ledde tillbaka till vanära och 
att det mörka vattnet framför honom var den väg, som plikten ålade 
honom att beträda.

Inom tjugu minuter hade ’Fribytaren’ nått krökningen i ån. Out-
en skotade an storseglet och hissade klyfvaren och toppseglet. Bå-
ten krängde för den tilltagande brisen, och vattnet, som varit tyst, så 
länge de gingo för akterlig vind, började skumma och brusa framför 
bogen. Holme kastade en blick upp till väders och gaf några order åt 
Outen, som genast började hala an skoten.

Vattnet strömmade nu ut med stor hastighet i den smala farleden, 
som på sina ställen icke var mer än trettio fot bred. På tre mils afstånd 
reste sig kullen med Röda huset på öfver det flacka landet rundt om-
kring. Holme såg på klockan.

»Det går inte för oss, Outen», sade han. »Vi togo botten nyss, och 
ehuru det är djupare längre fram mot Röda huset, grundar det upp 
betydligt vid East Wick. Gå förut och håll ankaret klart. »
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Outen gick fram i fören och höll skarp utkik öfver vattnet fram-
för dem. Då de kommit Röda huset på en mil nära, mojnade vinden 
af, och gång på gång lefde det i seglen. De drefvo dock utför med 
strömmen, och det var ännu nog vind, för att båten skulle kunna lyda 
roder. Plötsligt höjde Outen ett skri af öfverraskning.

»Ner med rodret!» ropade han. »Ner med rodret kvickt!»
Holme skyndade att efterkomma tillsägelsen, men strömmen var 

så stark, att båten vägrade lyda. Outen kastade ankaret, och kettingen 
for rasslande genom klyset. Seglen fladdrade slappt, men strömmen 
svängde båten rundt. Outen tog stopp på kettingen, och båten såg 
upp med en knyck. I samma ögonblick stötte aktern emot någonting 
i vattnet, så att hela båten genomilades af en darrning. Holme såg ut 
öfver akterstäfven, men kunde icke upptäcka någonting i skuggan 
under hvalfvet.

»Hvad är det?» ropade han förargad.
Till svar pekade Outen på stränderna på ömse sidor. Holme var-

snade nu en lång, smal lina sticka ut från ena stranden, försvinna i 
vattnet, åter visa sig på andra sidan af ån och fortsätta fram till andra 
stranden. Det var dock icke, som han först trodde en lina, det var en 
grof ketting. En kraftig ed undföll Holme, i det han kastade en arg 
blick på Röda huset, som låg på hundrafemtio famnars afstånd från 
dem.

»Jag skall lära den lymmeln, att ån icke tillhör honom», mumlade 
han. »Kan vi inte klara oss för den förbannade kettingen, Outen? Den 
förstör rodret för oss.»

»Vi kan ta in ett stycke af ankarkettingen, men inte mycket. Det 
är så lös botten här, att ankaret inte får något fäste, och ebben rusar ut 
som i en kvarnränna. Vi måste ha ute så mycket ketting som möjligt.»
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» Låt oss varpa oss klara för den förbannade kettingen då. Sedan 
skall jag gå i land och ha ett ord med herr Jordison.»

Holme hade alla skäl att undvika denne man, men det glömde 
han nu i sin vrede. Han skulle lära denna uppkomling, att man icke 
har någon rättighet till vattnet, som flyter mellan stränderna, därför 
att man köper jord på den ena sidan. Att ett sammanträffande mel-
lan dem just var hvad Jordison ville åstadkomma, därom hade Holme 
icke någon aning.

De togo in en del af ankarkettingen, bärgade seglen och rodde 
i land i jollen. Klockan var nu två på morgonen, och i Röda huset 
syntes ingenstädes något ljus. De båda männen gingo upp till porten 
och sparkade på den med sina tunga stöflar. Bullret gaf eko genom 
hela huset, men ingen rörde sig inom detsamma. Holme gick tillbaka 
några steg och såg upp till de spruckna väggarna och tomma fönster-
bågarna. Han hade naturligtvis hört talas om explosionen, men han 
visste, att Jordison icke hade lämnat grannskapet.

De gingo omkring till andra sidan af huset och bankade på bak-
porten. I hela fem minuter stodo de här och sparkade, tills de slutli-
gen slogo in de två nedersta rutorna i porten. Då skar plötsligt ett gult 
ljus fram bakom dem och kastade deras skuggor på husets vägg. De 
vände sig om och sågo, att det var från en öppen dörr på stallet, och 
att den mörka gestalten af en man visade sig i dörren. De lämnade 
huset och gingo bort till honom.

När de kommo närmare, tog mannen lyktan från bordet bakom 
honom och höll henne i handen, så att ljusskenet föll öfver deras an-
sikten, men han själf befann sig i mörkret.

»Hvilka ä’ ni», ropade han, »och hvad fan menar ni med att ställa 
till ett sådant oväsen midt i natten?»
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Holme kände igen rösten, men han skulle säkerligen hafva blifvit 
öfverraskad, om han sett, att den talandes ansikte alls icke förrådde 
något spår af det missnöje, orden vittnade om, utan snarare lyste af 
tillfredsställelse.

»Mitt namn är Arthur Holme», var det skarpa svaret; »min båt 
har hejdats af något förbannadt hinder, som ni lagt tvärs öfver ån. Ni 
får ta bort det genast.»

»Ån är min. Jorden på båda sidorna om den tillhör mig.»
»Ni känner tydligen inte till seder och bruk i den här delen af 

landet. Vattenvägarna äro här fria för hvem som helst. Ni måste ta 
bort det genast. Hvad skall ni ha kettingen till?» 

»Jag tänker låta en färja gå från ena stranden till den andra», sva-
rade Jordison, högeligen belåten med sin fyndighet. »Jag vill föra öf-
ver vagnar för att hämta vass från marsklandet.»

»Ni har lagen emot er här, herr Jordison, och kettingen måste 
bort.»

»Lagen bryr jag mig inte om, men jag vill inte hindra er båt. Jag 
skall säga till, att kettingen släckes.»

Han gick in och stängde dörren efter sig. Holme och Outen vän-
tade utanför, tills han åter kom ut, åtföljd af Lipp och Jermy.

»Mina två tjänare ska gå med er karl och släcka på kettingen», 
sade Jordison. »Under tiden vill jag tala ett ord med er, herr Holme. 
Om ni vill stiga in i selkammaren och ursäkta, att jag inte har det så 
fint, kan jag bjuda er på ett glas god whisky och en rätt bra cigarr.» 

»Jag har inte något otaldt med er», svarade Holme. »Jag önskar 
hissa ankaret genast.» 

»Ni har förlorat ebben nu och kan inte komma öfver grunden vid 
East Wick, utan måste vänta åtminstone fem timmar. Jag har någon-



143

Harris Burland – Den svarta automobilen                          E-bok från    

ting viktigt att säga er, och om ni vägrar att komma in med mig, begår 
ni en ohöflighet mot en man, som icke gjort er något ondt.»

Holme ryckte på axlarna. Om han dröjde några minuter, hade 
ju det ingenting att betyda, då han hade sina skäl för att först i dag-
bräckningen komma ut i rum sjö.

»Så går jag väl med er in då», svarade han.
När de kommit in, slog Jordison i två glas whisky, bjöd sin gäst en 

cigarr och tände själf en.
»Nu, herr Holme», sade han, seende den unge mannen rätt in i 

ansiktet, »tänker jag göra er en fråga. Jag har gjort det en gång förr, 
men ni aflägsnade er sans façon utan att besvara henne. Säg mig, hvad 
ni vet om Richard Behags död.» 

Holme teg. Han hade väntat sig denna fråga och hade redan be-
slutat att icke ge något svar. Men hvad som nu kom, det hade han icke 
väntat sig.

»Säg mig, hvad ni vet om Richard Behags död», upprepade Jordi-
son långsamt, »samt om ni vet något om Arthur Sterious, som säges 
hafva mördat honom.»

Holme bleknade och halft reste sig upp från stolen, men han 
hämtade sig genast igen.

»Ni tyckes känna till hela historien, herr Jordison», sade han. 
»Jag har inte mer att säga er om det, än hvad som allmänt säges i Val-
paraiso. Hvarför är ni så intresserad för den historien?» 

Jordison spände ögonen i honom och svarade: 
»Därför att Sterious’ far är en god vän till mig. Han har skrifvit 

till mig och bedt mig spana efter hans son i England. Nya fakta hafva 
kommit i dagen, som bevisat, att unga Sterious är oskyldig. Kan ni 
säga mig någonting om honom.»
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Holme drog på munnen; den historien var en smula svag.
»Hvarför skulle jag veta någonting om honom?»
»Arthur Sterious befinner sig här i grannskapet», svarade Jordi-

son, noga aktgifvande på, hvad verkan detta välriktade skott skulle 
hafva.

»Såå. Jag känner inte den herrn.»
Jordison svarade icke något, utan tog fram gulduret och lade det 

på bordet. Holme kastade en blick på det och reste sig genast från 
stolen. Men han behärskade åter sin sinnesrörelse.

»Får jag fråga, hvar ni har funnit det här?» sade han.
»I en af gölarna här bredvid. Säg mig nu om ni vet någonting om 

Arthur Sterious.» 
Holme teg.
»Vägrar ni att säga något?»
»Det gör jag.»
»Jag måste veta det!»
Holme skrattade.
Huru tror ni er kunna tvinga mig att tala?» 
Jordison tog fram revolvern ur fickan, såg först på den, sedan på 

Holme och drog på munnen.
»Tänker ni skjuta mig?» frågade den unga mannen.
»Nej. Döda människor kan inte tala, och jag vill, att ni skall tala. 

Ni kommer inte härifrån, förr än ni sagt mig, hvad jag vill veta.» 
»Jag kan inte säga er något.»
Jordison gick till dörren, tog upp en hvisselpipa ur fickan och 

blåste tre gälla signaler på henne. Några sekunder senare hörde Hol-
me höga rop och plaskandet af vatten. Så kom ett genomträngande 
rop på hjälp, och sedan blef det tyst. Han sprang på Jordison, som 
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blockerade dörren, och i ögonblicket därefter voro de i handgemäng 
med hvarandra. Men snart kommo Lipp och Jermy springande, och 
med deras hjälp var Holme i en hast öfvermannad. De lade en kafle i 
hans mun, bundo honom till hand och fot och buro honom till Röda 
huset. Lipp sattes att vakta honom, till dess dagen inbröt.

»Jag tänker, att ni kommer att tala, herr Holme, innan jag är fär-
dig med er», sade Jordison, när han lämnade rummet.
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Kapitel 17 – Grefvinnan af Heatherstone.

SJUTTONDE KAPITLET.

Grefvinnan af Heatherstone.

En vinterafton, några veckor efter de händelser, som omtalades 
i förra kapitlet, sutto två damer tillsammans i grefvinnans af 
Heatherstone budoar. Från detta rum, som låg en trappa upp, 

hade man utsikt öfver marsklandet utåt hafvet. En dörr ledde till ett 
annat rum, som användes till matsal. Från detta rum kom man in i ett 
sofrum, detsamma hvari Jordison aflagt sin lärospån som inbrottstjuf.

I två år hade hela världen för grefvinnan af Heatherstone varit 
inskränkt till dessa tre rum och den del af det omgifvande landskapet, 
som hon kunde se från sina fönster.

Hon kom aldrig ner från sina rum för att taga del i det brusande 
sällskapslifvet i de palatsartade rummen under henne, icke heller tog 
hon emot några besök utom af medlemmarne af hennes egen familj. 
Främlingar, som kommo till slottet för första gången, visste knappast 
af att hon fanns till. Hennes godlynte och vänlige man besökte henne 
tre gånger om dagen. Han kom på ett bestämdt klockslag, stannade 
inne hos henne en half timme och aflägsnade sig. Däremot gick hen-
nes styfdotter in och ut hos henne hela dagen i ända. Hennes närvaro 
hade varit en solstråle för den sjuka grefvinnan, om icke den vackra 
flickan alltid hade påmint henne om, hvad hon själf en gång i tiden 
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varit. Hennes son, den enda varelse, hon älskat på jorden, var död.
Lady Heatherstone hade jämförelsevis god hälsa, och läkarne 

ställde en lång lifstid i utsikt för henne. Men två år förut hade hon 
fallit i en svår sjukdom, som lämnat efter sig så fruktansvärda härj-
ningar i hennes ansikte, att hon icke ens ville låta sin man se det. I 
hela två år hade ingen enda lefvande varelse blickat under den svarta 
sidenhufva, som dolde hennes drag ända från hennes hjässa ned till 
axlarna. Endast när hon var fullkomligt ensam, tog hon af sig denna 
hufva. Det fanns också endast en spegel i de tre rummen, och den var 
öfvertäckt med ett stycke svart sammet.

Hon hade beslutat att lefva på detta sätt till dess döden befriade 
henne. Det var en lefvande död, men hon hade icke styrka att se värl-
den i ansiktet igen. För några år sedan hade hon varit den vackraste 
kvinnan i hela grefskapet. Nu kunde den värsta kråkskrämma bland 
kvinnorna tacka Gud för, att hon icke såg så svår ut som den rika och 
högättade grefvinnan af Heatherstone.

Denna afton hade lady Agnes Cliffe tittat in för att språka några 
minuter med sin stjufmoder, innan hon gick till sängs. Grefvinnan 
satt vid ett stort bord af rosenträ med gula metallinläggningar, ord-
nande framför sig en mängd små skrin af ryskt läder och marokäng. 
I handen höll hon en penna, och efter som hon öppnade det ena skri-
net efter det andra, antecknade hon deras innehåll på ett papper.

Lady Agnes satt ett stycke ifrån henne och betraktade utan in-
tresse sin stjufmoders förehafvande. Hon var mycket blek och såg 
trött ut. Lifvet hade varit tungt på sista tiden för denna flicka, som 
förut haft så litet att sörja öfver. Det första slaget träffade henne när 
lord Overcliffe mördades; det andra då Arthur Holme lämnade hen-
ne för att aldrig komma åter; det tredje hårdare och förfärligare än 
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allt annat, när hon fick höra, att hans yacht funnits drifvande utanför 
Essex’ kust och att Outens döda kropp hade fiskats upp nära myn-
ningen af Long Haven.

Hon var fullt öfvertygad om, att Holme var död, ehuru det syntes 
oförklarligt, huru de båda männen, båda erfarna sjömän, hade kun-
nat förolyckas i vackert väder. Ännu mera mystisk blef saken genom 
att ’Fribrytaren’ fanns drifvande med alla seglen bärgade och ankaret 
inom bord.

Lady Agnes hade läst igenom hela det protokoll, som polisen 
uppsatt vid undersökningen af orsaken till de båda männens för-
svinnande, och ehuru man icke kommit till någon visshet, syntes  det 
dock icke finnas rum för något hopp. Arthur Holme var utan tvifvel 
död, och en dag skulle hafvet kasta upp hans lik på stranden.

Grefvinnan af Heatherstone hade kännedom om sin stjufdotters 
hemlighet och var icke missbelåten med, att det blifvit slut på den-
na hopplösa kärleksförbindelse. Hon brydde sig litet om den unga 
flickans lycka i lifvet, men hon hade insupit den höga familjen Heath-
erstones traditioner, och hon hade inga sympatier för en mesallians.

I afton hade hon dock icke tanke för någonting annat än för de 
blåa, röda och gröna skrinen framför sig. De voro af alla former och 
storlekar, men alla voro de försedda med Heatherstones vapen och 
krona.

Hvart och ett af alla dessa skrin — och de voro etthundrafem-
ton — innehöll juveler. Exemplar af snart sagdt hvarenda ädelsten 
på jorden lågo i dem. Ringar, broscher, armband och tiaror gnistrade 
fram, den ena efter den andra, när grefvinnan lyfte upp locken och 
antecknade innehållet på sitt papper. Som earlens af Heatherstone 
hustru hade hon bländat månget afundsjukt öga med glansen af dessa 
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juveler. Nu var hon ensam om att betrakta dem. Hon kom ihåg, huru 
en tidning under hennes glansdagar hade kallat henne »Venus mas-
kerad som drottningen af Saba».

Lady Agnes satt tyst och betraktade sin stjufmoder. Liksom de 
flesta kvinnor tyckte hon om juveler, men nu voro hennes tankar 
långt i fjärran och märkte knappast strålglansen af dessa smaragder, 
diamanter och rubiner, när skrin efter skrin öppnades och tillslöts. 
En gång fängslades dock hennes uppmärksamhet af en anmärkning 
af hennes stjufmoder angående det ryktbara pärlhalsbandet. Hon 
ryste, när hon för ett ögonblick ägnade en tanke åt scenen framför 
henne. Hon såg ingenting af pärlornas lysande skönhet, utan endast 
det fasaväckande i anblicken af detta maskerade ansikte bredvid den-
na härliga prydnad, som antagligen skulle komma att ligga i sitt etui, 
tills dess ägarinna var död.

När grefvinnan gått igenom alla skrinen, vek hon ihop papperet 
och lade det i en låda i sitt skrifbord.

»Ingenting saknades», sade hon. »I morgon deponeras alltsam-
mans i banken. Din far vill det.» 

»Han har antagligen rätt», svarade lady Agnes. »Efter hvad som 
händt, skulle det vara otryggt att ha dem här.»

»Det har du nog rätt i; tjufven eller tjufvarna komma säkerligen 
att göra om försöket.» 

»Då är det naturligtvis bäst att deponera dem i banken», sade 
lady Agnes lugnt. »Ni löper fara till lifvet, om de komma igen.» 

Grefvinnan drog fram en låda i skrifbordet och tog upp ur henne 
ett glänsande föremål. Det var en stor, förnicklad revolver, icke nå-
gon leksak blott, utan ett fullt användbart vapen.

»Jag har den här åt dem», sade hon. »Den är laddad och ligger 
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under min hufvudgärd om nätterna. Jag ber till Gud, att de må kom-
ma. Jag vill inte, att juvelerna föras till ett säkrare ställe, ty tjufvarna 
komma icke, om lockbetet tages bort, och Overcliffe är icke hämnad 
än.» 

Ett uttryck af fruktan lade sig öfver lady Agnes’ ansikte. Hon 
kunde icke förstå, att hennes stjufmoder tycktes motse med längtan 
en strid med en oförvägen man, som sannolikt skulle vara fullt be-
väpnad.

»Jag är glad öfver, att juvelerna komma bort härifrån», sade hon. 
»Lagen skall utkräfva hämnd för vår stackars Overcliffe. Det är icke 
en kvinnas verk. Det öfverstiger hennes förmåga.» 

»Om de komma, skall jag döda dem», svarade grefvinnan. »Jag 
skall gömma mig och skjuta dem från mitt gömställe. Jag kan skjuta, 
Agnes, och det här är icke bara ett leksaksvapen. Du vet, att jag kan 
skjuta.»

Lady Agnes nickade. Hon hade några år förut sett sin stjufmoder 
träffa ett spelkort fem gånger å rad på ett afstånd af tjugu steg.

»Jag skall döda dem, döda dem, döda dem», mumlade grefvin-
nan. »Jag beder hvarenda kväll, att de må komma. Genom en olycklig 
slump sof jag, när de voro här, men nästa gång skola de icke finna mig 
sofvande.»

Lady Agnes reste sig, gick bort till sin stjufmoder och fattade 
hennes hand.

»God natt», sade hon ömt. »Men var god och låt mig ta revolvern 
med mig — Jag är så rädd.»

»Tyst, mitt barn», svarade grefvinnan. »Jag kan nog taga vara på 
mig själf, och om jag skulle bli mördad, är det ingen, som bryr sig om 
det, och jag frågar sannerligen inte efter det själf heller.»
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Lady Agnes böjde sig ned och kysste sin stjufmoder på handen. 
Till svar klappade grefvinnan flickan på kinden, tog därpå hennes 
hufvud mellan händerna och såg med en allvarsam min in i hennes 
vackra ansikte.

»God natt, Agnes», sade hon. »Vi hafva alla våra bekymmer. Någ-
ra af oss förtjäna dem, andra icke.»

Lady Agnes brast i gråt och lämnade skyndsamt rummet, och 
lady Heatherstone var ensam med sina tankar. Hon lade åter ned 
revolvern i skrifbordslådan och ringde. Till kammarjungfrun, som 
kom in på kallelsen, sade hon: »Du kan gå och lägga dig. Jag kläder af 
mig själf i kväll.»

Flickan aflägsnade sig. Klockan var öfver elfva, och hon var glad 
öfver att blifva ledig.

Lady Heatherstone gick till bordet, som juvelskrinen stodo på. 
En tjock järndörr stod öppen i väggen, ledande till juvelernas förva-
ringsrum. Så tog hon det största skrinet, det som innehöll den rykt-
bara smaragdtiaran, och lade detta i innersta hörnet i skåpet. Men 
plötsligt tycktes någonting falla henne in. Hon tog ut skrinet igen, 
gick tillbaka till bordet, tog upp tiaran från hennes bädd af sammet 
och satte henne på hufvudet. Smycket såg både löjligt och hemskt ut, 
där det satt uppe på den svarta hufvan.

Därpå öppnade hon det ena efter det andra af skrinen och öfver-
flyttade deras innehåll på sig själf. Då hon slutat, tindrade hon som 
en pelare af eld i regnbågens alla färger. Hvartenda finger var fullsatt 
af ringar, hennes armar omgåfvos nästan ända upp till armbågarna 
af armringar, hvarenda tillgänglig tum på hennes dräkt var fullsatt af 
stjärnor och halfmånar och solar af flammande ädelstenar. Omkring 
halsen, det vill säga omkring hufvans nedre del, lågo ett tiotal hals-
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band, som föllo ned öfver hennes barm i gnistrande girlander. Mer 
än en af tiarorna kunde hon icke bära på hufvudet, men där lyste hon 
också som solljuset, när det tidigt på våren faller genom det späda 
löfverket i en stor skog.

Hon gick bort till det stora fyrkantiga sammetsomhöljet på väg-
gen och drog det åt sidan med ett rasslande ljud af de mässingringar, 
som det hängde på. En mängd ljuslågor brunno öfver hennes hufvud, 
och hon kunde se sig i sin fulla längd i spegeln. Hon strålade från huf-
vud till fot som en vintergata af hvita och färgade stjärnor. Vid hvarje 
rörelse af hennes kropp gingo vågor af eld, af bländande strålglans 
ut från henne. Endast hufvudet, som skulle hafva varit den härliga 
kronan på hela denna lysande företeelse, var en svart fläck, svart som 
natten.

I hela tio minuter stod hon framför spegeln, vändande sig från 
den ena sidan till den andra, tagande ett par steg än framåt än bakåt, 
än böjande sig ned ända till golfvet, än lutande sig bakåt med händer-
na öfver hufvudet. Och alltjämt flödade samma ständigt föränderliga 
böljesvall af eld från henne.

Med ens stod hon stilla, gaf till ett kort, bittert skratt och drog 
häftigt tillbaka förhänget. Leken var slut.

En efter en lade hon tillbaka juvelerna i deras förvaringsrum och 
lade därpå in alla skrinen i väggskåpet. Så vred hon om de två nyck-
larna i deras lås, kastade den ena i en vas på kaminfrisen och stopp-
ade den andra i fickan. Till sist tog hon fram revolvern ur skrifbords-
lådan, släckte alla ljusen och gick in i sitt sofrum.
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ADERTONDE KAPITLET.

Ansikte mot ansikte.

Grefvinnan af Heatherstone hade fast beslutat att icke sofva 
något denna natt, den sista som familjens juveler skulle fin-
nas kvar i slottet. Mot hennes önskan hade lord Heathersto-

ne låtit underrättelsen om deras förflyttning till banken bli känd öfver 
hela landet. Han hade icke lust, att hans hus längre skulle vara den 
lyckliga jaktmarken för inbrottstjufvar. Om dessa tänkte göra ett nytt 
försök att komma åt juvelerna, var det därför säkert, att de skulle göra 
det denna natt. Lady Heatherstone önskade vara vaken för att taga 
emot dem. 

Men naturen, som följer sina egna bestämda lagar och litet frågar 
efter människornas önskningar, hade ordnat det annorlunda, så att 
lady Heatherstone låg i djup sömn inom mindre än en half timme. 
Masken hade hon tagit af sig, och med högra handen höll hon i revol-
vern, som låg under hennes hufvudkudde.

Omkring klockan två spratt hon häftigt upp ur sömnen. Hon hade 
drömt, att hon sett sin son och sprungit i vild fart genom ett ödsligt, 
bergigt landskap för att hinna fatt honom. Till sist hade lord Over-
cliffe kastat sig ned i ett bråddjup; hon hade gripit efter honom, när 
han försvann, men halkade och föll med svindlande fart nedåt mot 
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botten, som utgjordes af en sjö af eld med här och hvar uppskjutande 
klippor. Men hon nådde aldrig botten. Hon vaknade, flämtande efter 
luft, badande i kallsvett och darrande i hvarenda lem.

Hon tände det elektriska ljuset vid sängkanten och såg sig om-
kring i rummet, halft väntande att få se lord Overcliffe simma bort 
ifrån henne genom denna sjö af eld. Hon fick dock snart klart för sig, 
att det endast varit en dröm och att hon hade somnat på sin post.

Hon satte sig upp i sängen och lyssnade. Till en början hörde hon 
icke någonting annat än knäppningarna af klockan på kaminfrisen. 
Men så hörde hon ett ljud, som kom blodet att rinna med raskare 
fart genom hennes ådror — ett svagt skrapande ljud, som om någon 
hölle på att skära igenom en metallplåt. Hon steg tyst upp ur sängen, 
kastade om sig en pälsbrämad sammetsklädning och satte hufvan på 
hufvudet. Därpå stack hon revolvern i en af fickorna på klädningen, 
släckte det elektriska ljuset och gick till dörren, som ledde till mat-
salen. Här stannade hon och lyssnade uppmärksamt; ljudet hade nu 
kommit henne närmare och hördes tydligare. Hon såg genom nyck-
elhålet, men märkte icke något tecken till ljus. Då öppnade hon dör-
ren sakta och smög sig ut i matsalen. Ljudet blef nu ännu mer tydligt.

Hon gick öfver rummet på tå och såg genom nyckelhålet på den 
dörr, som ledde till hennes budoar. Men som hennes synkrets var 
mycket begränsad, märkte hon ingenting annat, än ett svagt ljussken. 
Ljudet hade nu upphört. Hon undrade om dörren var låst, vred sakta 
på dörrhandtaget och drog det åt sig. Dörren gick upp en half tum, 
och hon lät lika tyst och försiktigt handtaget återtaga sin plats. Hon 
drog på munnen åt tjufvens oförstånd. En durchdrifven sådan skulle 
säkerligen hafva låst alla dörrarna, innan han började sitt arbete.

Hon såg genom den smala dörrspringan och upptäckte nu en 
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man, som låg på knä framför skåpet i väggen. En liten lykta kastade 
en krets af ljus en fot i diameter på ståldörren. Han höll någonting i 
handen tätt intill låset. Det såg ut som ett litet pennskaft, från hvilket 
två smala rör gingo ut i mörkret bakom honom.

Nu såg hon honom stryka eld på en tändsticka och föra henne 
till spetsen af pennskaftet. En liten hvit låga sköt genast ut därifrån 
med ett ljud, som liknade väsandet af en retad orm. Den knäböjande 
gestalten såg nu ut som en skuggbild mot det bländande ljuset.

Plötsligt vände sig mannen om och höll upp lyktan, så att hennes 
sken föll på dörren. Grefvinnan hade icke genom det minsta ljud för-
rådt sin närvaro, men en tjuf hör tusen ljud, som finnas blott i hans 
egen inbillning, och hans skarpa öga upptäcker äfven den obetydli-
gaste förändring i hans omgifning.

Jordison såg, att dörren var öppen. Springan var så smal, att den 
skulle hafva undgått hvar och en annans uppmärksamhet, men för 
honom var hon ett gapande svalg. Han visste, att dörren hade varit 
tillsluten, och han trodde, att han hade låst den. Han släckte vätgaslå-
gan, reste sig och gick hastigt öfver rummet.

Men innan han nått dörren, kastades denna upp på vid gafvel, det 
elektriska ljuset tändes, och han såg grefvinnan af Heatherstone stå 
framför sig.

Hade det varit en vanlig kvinna, skulle han hafva rusat på henne 
och gripit henne om strupen, innan hon hunnit att skrika. Men han 
tog ett steg bakåt af fasa vid anblicken af den företeelse, som han hade 
framför sig. Den svarta sammetsklädningen med de två ögonen som 
blixtrade emot honom under den svarta hufvan gjorde en så hemsk 
verkan, att han för ett ögonblick trodde sig se ett spöke.

Han hämtade sig dock genast igen. Han hade hört talas om gref-
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vinnan af Heatherstone och förstod, att det var hon, som stod fram-
för honom. Men han hade hämtat sig för sent. Han var nu på för långt 
afstånd från henne för att nå henne, innan hon hann skrika och alar-
mera husets folk. Och det förestod honom något, som han icke hade 
väntat sig. Innan han hunnit säga ett ord eller taga ett steg, såg han en 
revolver riktas emot sig. Af det sätt, hvarpå den handterades, såg han, 
att den icke var blott någon leksak utan ett farligt vapen i handen på 
en person, som förstod sig på att begagna den. Snabbt som tanken for 
hans egen hand ned i flickan, men hans revolver hade trasslat in sig i 
ett hål på denna. De två ögonen bevakade honom ur sina titthål, och 
innan han fått lös vapnet, tog grefvinnan till orda.

»Håll handen kvar där den är», sade hon lugnt. »Om ni rör den 
en enda tum, skjuter jag. För att vara en kvinna är jag en god skytt.» 

Jordison rörde icke en lem. Hans ögon brunno som på ett i en 
snara fångadt vilddjur, och hans tärda drag voro förvridna af raseri 
och fruktan.

»Tag fram ert vapen, håll det i pipan», sade grefvinnan, »och lägg 
det på bordet bredvid er. Om jag ser, att ni har handen omkring kolf-
ven, skjuter jag ned er på fläcken.» 

Jordison skar tänderna i raseri, men han lydde. För ett ögonblick 
tänkte han riskera hvad som helst för att själf öfvergå till offensiven, 
men hans belägenhet var allt för ofördelaktig, och dessutom skulle ju 
hela huset alarmeras, om ett skott lossades. Han beslöt att se tiden an.

»Gå nu tillbaka till väggen! Fort!» 
Han lydde. Grefvinnan gick fram till bordet, tog hans revolver 

och släppte ned den i sin ficka. Därpå satte hon sig i en hvilstol tio 
steg från det ställe, där han stod. Jordison sneglade bort till det öppna 
fönstret. Han satte sitt enda hopp till Lipp, som höll vakt där nere. 
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Om denne kunde smyga sig tyst uppför stegen och skjuta denna me-
gära till kvinna, kunde allt gå bra. Automobilen stod på vägen vid ån, 
och kunde de endast nå den, vore allt förföljande fruktlöst.

Men grefvinnan såg hans blick och anade med en kvinnas snar-
fyndighet, hvad han tänkte. Hon gick bort till fönstret, tillslöt det 
och fällde ned rullgardinen, dock utan att för ett enda ögonblick taga 
ögonen från Jordison.

»Seså», sade hon, när detta var gjordt, »vill ni nu säga, hvad ni har 
att göra här och hvem ni är. Jag tycker mig ha sett ert ansikte förr.» 

De två ögonen, som tindrade fram genom hålen på masken syn-
tes granska hvartenda drag i hans ansikte, och han sökte komma un-
dan denna forskande blick.

Han ansåg det vara mycket osannolikt, att de råkat hvarandra nå-
gonsin förr och med all säkerhet icke under den tid han varit i Essex. 
Hon kunde åtminstone icke veta, att han var William Jordison från 
Röda huset. Men trots det lugnande medvetandet därom kände han 
sig dock illa till mods. Det var någonting i hennes blick, som kufvade 
hans vilda mod. Hans belägenhet var också så till vida ofördelaktig, 
att hon kunde tydligt se honom, medan han icke kunde se hennes an-
sikte eller läsa däri, hvad som försiggick inom henne. Han hade icke 
något svar att gifva på hennes frågor, men något måste han ändå säga, 
om icke för annat, så för att vinna tid.

»Ni vet mer än väl, hvad jag velat göra här», svarade han buttert, 
»och hvem jag är, gör ingenting till saken.»

»Ja», sade grefvinnan långsamt, »jag bryr mig inte om, hvad ni 
heter, fastän jag tror, att jag har sett er förut. Det är nog för mig att 
veta, att ni är en tjuf och en — mördare.» 

Det sista ordet slungade hon fram med ett så olycksbådande ef-
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tertryck, att blodet isades i Jordisons ådror. Han visste nu mer än 
väl, hvad han hade att vänta, och att en lejoninna, som beröfvats sina 
ungar, skulle vara mera barmhärtig än den kvinna, som stod framför 
honom.

»En mördare», upprepade hon med kall, lugn röst. »Ni har mör-
dat min son, mitt enda barn. Han var allt, hvad jag hade i världen. I 
två år har jag varit död och begrafven för världen, och åsynen af ho-
nom blott var det, som afhållit mig från att döda mig själf. Nu är han 
död, och det är ni, som har mördat honom.» 

Kallsvetten bröt fram i Jordisons panna. Han kunde icke se hen-
nes ansikte, men hennes ögon voro som på en basilisk, förvandlande 
honom till sten. Det låg grafvens köld i hennes röst, men under den 
kalla domareton, i hvilken hon talade, låg en hemsk vulkan af glödan-
de hat, så glödhett som afgrundens eld. Han väntade sig att bli skjuten 
utan barmhärtighet som ett vildt djur.

Han kastade en blick omkring rummet, sökande någon utväg till 
räddning, men söka huru han ville, fann han intet hopp, och hans 
ögon gingo ständigt tillbaka igen till den förnicklade revolvern och 
de skonslösa ögonen, som gåfvo akt på alla uttryck i hans ansikte. 
Han visste dock, att han måste behålla sin själsnärvaro, och försö-
kande antaga en obesvärad min drog han på munnen och lutade sig 
vårdslöst mot väggen.

»Ni tar miste, lady Heatherstone», sade han i otvungen ton. »Jag 
har icke mördat er son.» 

»Icke med er egen hand, kanske icke med er egen hand», kom det 
doft inifrån hufvan, »men ni såg honom dö. Man gör icke så fin åt-
skillnad med ett band af mördare. Den, som begår dådet, gör det för 
alla sina medbrottslingar. Min sons död har ni att ansvara för, och jag 



159

Harris Burland – Den svarta automobilen                          E-bok från    

tackar Gud för, att han har gifvit er i mitt våld.» 
»Hvad ämnar ni göra?» frågade Jordison.
Han behöfde icke något svar på frågan; han önskade endast vinna 

tid.
»Döda er», svarade hon. »Jag borde öfverlämna er åt bödeln, men 

jag ville bespara er fasan af den svarta mössan, den öppna grafven, 
prästens gnäll och läsningen af jordfästningsritualen öfver en lefva-
nde man. Jag vill vara barmhärtig och skjuta er själf. Kanske skall jag 
få ro, när jag har hämnats min son. Han ropar till mig hvarenda natt 
ur sin graf.» 

Han teg. Blotta tanken på döden var fasa nog för honom. Väl hade 
icke lifvet några nöjen kvar för honom, men han hade mer än en plikt 
att uppfylla, innan han dog. Genom en egendomlig ödets ironi skul-
le nu hämnaren bli offer för en lika svår och obeveklig hämnd som 
den han ämnat utkräfva. Han tog handen från ryggen, och hans ögon 
föllo på en ring på hans pekfinger, den ring med en opal i, som han 
en gång fått som ett kärlekstecken af Maria de la Mothe. Han förde 
ringen till sina läppar, icke därför att dess anblick väckt till lif någ-
ra ömmare känslor inom honom, utan som en riddare i forna dagar 
kysste sitt svärd, innan han begaf sig ut i striden. Det var en kyss, som 
smakade blod, ty han hade med den vigt sig åt en strid på lif och död 
för att ännu få hämnas, om han öfverlefde den striden.

Grefvinnan af Heatherstone hade sett, hvad han gjorde, men det-
ta väckte icke hos henne någon känsla af medlidande med hennes 
offer. Om denne man hade någon, som älskade honom, en hustru, en 
fästmö, som hade gifvit honom ringen, så mycket bättre. Den kvin-
nan skulle då få lida, såsom hon själf hade lidit.

Som han tog handen tillbaka från munnen, fick hon syn på ring-
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en. Den var icke i något afseende märkvärdig, ty opalen hade med 
tiden blifvit grumlig och utan glans, men ändå förmåddes hon af sin 
kvinnliga nyfikenhet att kasta en blick på det tecken, som syntes vara 
så dyrbart för en man med döden för ögonen.

Hon tog ett steg framåt för att se den tydligare, och så med ens 
gaf hon till ett rop, och handen med revolvern föll ned till hennes 
sida. Jordison begagnade tillfället och ämnade rusa på henne, men 
hon var honom för snabb, och han studsade tillbaka för mynningen 
af vapnet, som åter riktades mot honom. Men han märkte icke, huru 
revolvern nu skakade i hennes hand.

»Den där ringen», sade hon långsamt, försökande att tala lugnt, 
»hvar har ni fått den? Hvem är ni? Hvar har ni fått ringen — ringen 
med opalen, menar jag», och hon betraktade honom noga, försökan-
de att ur dessa drag få fram ett ansikte, som oupphörligt dök upp 
för henne från forna dagar. Men tiden och straffarbete, elände och 
förtviflan kunna åstadkomma en betydlig förändring i en människas 
drag. Jordison teg. Han fann icke skäl att tillfredsställa en kvinnas 
nyfikenhet i ett ögonblick sådant som detta, och han var dessutom 
upptagen af tanken, huru han skulle kunna få öfvertaget öfver henne.

»Ni vill icke svara mig», återtog hon. »Då skall jag svara i ert stäl-
le. Ert namn är John Porteous, och den där ringen har ni fått af Marie 
de la Mothe.»

Orden träffade Jordisons öra som ett åskslag. Han tog ett steg 
framåt och stirrade på henne, men den svarta masken dolde hvad han 
önskade se. I öfver en minut stod han där, som om han blifvit för-
vandlad till sten. Ännu var revolvern riktad mot hans hjärta.

»Är ni icke John Porteous?» fortfor hon: »svara mig. Ni är myck-
et nära döden. Säg mig sanningen.»
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»Jag var en gång John Porteous», svarade han mekaniskt. »Och 
ni — hvem är ni?» 

»Jag är grefvinnan af Heatherstone», svarade hon, »men emedan 
ni är John Porteous och emedan ni kysste den där ringen på ert fing-
er, kan jag icke döda er. Gå!»

Hon pekade på fönstret, men han rörde sig icke från stället.
»Gå!» ropade hon, »eller jag ångrar mig kanske. Jag hör min sons 

röst ropa till mig.» 
Hon sänkte revolvern, och han närmade sig till fönstret, gående 

tätt förbi henne. Han visste nu, hvem hon var, och hvarför den unge 
lord Overcliffes ansikte hade påmint honom om någon från forna 
dagar.

Plötsligt for en ond ande i honom, och han begick den största 
nedrigheten i hela sitt lif. Han vände sig med ens om mot henne, grep 
om hennes båda armar och tryckte dem intill henne, bemäktigade 
sig de båda revolvrarna och stötte henne därpå ifrån sig så att hon 
stapplade bakåt mot väggen.

För ett ögonblick stod han och såg på henne, men så flög han 
henne i strupen. Hon höjde ett gällt nödrop.

»Du är Marie de la Mothe», hväste han, »och jag har svurit att 
döda dig. Jag är icke lika barmhärtig som du.»

»Men detta anfall af vanvett försvann lika hastigt, som det kom-
mit öfver honom. Han släppte taget och gaf henne en föraktfull blick.

»Nej», sade han. »Jag kan inte döda dig nu, då du har skänkt mig 
mitt lif. Gud har straffat dig. Det gläder mig, att din son är död. Det 
gläder mig att —»

Han tog fatt i hufvan och slet den från hennes ansikte. Hon för-
sökte dölja sina gräsligt vanställda drag med händerna, men han 
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ryckte bort händerna och brast ut i ett skallande skratt. Hon jämrade 
sig som ett till döds såradt djur.

Nu hördes röster och ljud af steg i korridoren. Jordison kastade 
en blick på dörren, som ledde till det andra rummet, gick så tillbaka 
till henne och ryckte för andra gången händerna från hennes ansikte.

»Den vackra Marie de la Mothe», sade han, noga betraktande 
henne. Den olyckliga kvinnan skrek högljudt, utom sig, gång på gång. 
Så fick hon tag i knappen till det elektriska ljuset, vred om den, och 
rummet låg försänkt i mörker. I detsamma föll hon också afdånad till 
golfvet.
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Kapitel 19 – Ett pinsamt förhör.

NITTONDE KAPITLET.

Ett pinsamt förhör.

Jordison hörde braket af dörrar, som slogos in, när han hastigt 
skyndade utför stegen ned i trädgården. Han kastade stegen till 
marken, ropade till Lipp att komma med, och när han vände sig 

om, under det han sprang öfver gräsplanen, såg han grefvinnans rum 
bada i ljus och två gestalter luta sig ut genom fönstret, hvarifrån de 
dock genast åter försvunno.

Han var glad öfver att han tagit bort stegen, ty därigenom hade 
han fått en minuts försprång. Lyckligtvis var natten mycket mörk och 
en tät dimma låg öfver landskapet. När de två männen nådde parken, 
och prasslandet i buskarna samt gnisslandet af gruset under deras föt-
ter icke längre gaf någon ledning åt deras förföljare, kunde de andas 
mera fritt. De sågo lyktor röra sig hastigt af och an bakom sig och 
hörde huru ett antal män ropade till hvarandra.

När de slutligen kommo till det ställe, där automobilen stod i 
skuggan af en stor cypress, sågo de endast ett ljus, och det befann sig 
flera hundra famnar längre mot norr ända framme vid vägen. De sat-
te maskinen i gång, och automobilen gled tyst i väg mot söder. Det 
var i motsatt riktning mot deras väg, men Jordison ville söka undvika 
hvarje risk. Om mannen, som bar den enda lyktan, fått syn på auto-
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mobilen, hade han kunnat draga obehagliga, men fullt riktiga slut-
satser.

Denna gång behöfde de på grund af omvägen en timme för att nå 
fram till Röda huset. Jordison hade också kört långsamt, emedan han 
icke hade tändt lyktorna framtill och måste taga en rad smala bivägar 
med på sina ställen half fots djup gyttja och fulla af lösa stenar.

Då han fört automobilen in i dess skjul, gick han till stallet, låste 
upp dörren till selkammaren och tände en lykta. Därpå blandade han 
till åt sig en stark whiskygrogg samt åt en tjock skifva bröd med en 
bit kall skinka. Efter att hafva slutat sin tarfliga måltid gick han ut, 
stängde dörren efter sig, och begaf sig uppför en stentrappa till det 
loft, som han tagit till sofrum.

Han tände en pipa och började kläda af sig. Bädden såg kall och 
föga lockande ut i lyktskenet. Det föll honom in, att det knappast var 
värdt att taga af sig kläderna, då det skulle bli dager om tre timmar. 
Han satte på sig västen igen, och tagande ned en tjock sjömanströja 
från en krok i väggen, kastade han henne öfver hufvudet och drog 
henne på sig. Därpå kastade han sig ned på golfvet bredvid bädden 
och försökte somna.

Han var oerhördt trött både till kropp och själ, men sömnen 
kommer icke alltid, när den som bäst behöfves. Jordison tände pipa 
efter pipa, för att lugna nerverna, men kunde icke somna.

Nattens händelser hade väckt till lif ett kaos af tankar inom ho-
nom. För de flesta skulle minnet af, huru nära han hade varit döden, 
och huru han genom en ödets skickelse blifvit räddad, framför allt 
annat hafva upptagit tanken, men Jordison glömde allt för det enda, 
att han hade funnit Marie de la Mothe.

Han kom icke ihåg, att hon hade förlorat sin enda son, att hon 
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drabbats af en förfärlig sjukdom och att hon skonat hans lif; han kom 
endast ihåg hennes förräderi och de långa kvalfulla åren i fängelset. 
Och i sin vilda, oförsonliga förbittring beslöt han ännu en gång, att 
Marie de la Mothe skulle dö, dö för hans hand.

Hans tankar afbrötos genom klirrandet af metall och ett stönan-
de läte i stallet under honom. Han mumlade fram en ed mellan tän-
derna, tände lyktan och gick ned i stallet.

I en spilta i detta låg en man på en bunt halm. Hans händer voro 
fängslade med ett par handklofvar, ena benet var fastkedjadt vid en 
ring i golfvet, ett tjockt rep var bundet om hans hals och fästadt vid 
en järnstång, som uppbar krubban, och i hans mun var en kafle lagd.

När Jordison kom in, försökte mannen resa sig, men han sjönk 
tillbaka igen med ett jämrande läte och pekade på munnen.

Jordison satte lyktan på golfvet och gjorde loss munkafveln.
»Nå, herr Holme», sade han, »har ni beslutat er för att tala?»
»För Guds skull vatten!»
»Jag sade till, att ni skulle ha vatten nu på morgonen.»
»Jag har druckit ut det — bara ett halft glas — och ni har gifvit 

mig salt kött.» 
»Det skall bli annorlunda i morgon», sade Jordison. »Då skall ni 

inte få något kött, men så mycket vatten ni vill. Det finns tillräckligt 
i ån.»

»Det är ju salt!» utbrast Holme. »Om ni har några klagomål mot 
mig, så släpp mig lös och slåss med mig som en man. Vinner ni, kan 
ni döda mig sedan.»

»Jag kan lika lätt döda er nu», genmälde Jordison kallt. »Säg mig 
hvad jag vill veta, och ni är fri.»

»Jag har ingenting att säga er.» 
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»Ni ljuger, det ser jag på er. Trodde jag, att ni talade sant, skulle 
jag ge er fri.» 

»Nej, det gjorde ni inte; ni skulle inte våga göra det, efter hvad 
som har händt.»

Jordison insåg, att han hade begått ett misstag. Endast hoppet om 
att bli fri kunde förmå Holme att tala. Och Holme åter hade klart för 
sig, att han icke hade något hopp om att bli fri, vare sig han talade 
eller ej. Han beslöt därför att tiga.

»Det finnes nog medel, att förmå människor att tala», sade Jordi-
son hotande. »Säg mig åtminstone, om ni vet, huruvida Arthur Ste-
rious är i England?»

Holme teg. Jordison framställde fråga på fråga om Sterious och 
Behag, men icke ett ord fick han till svar.

»Som ni vill då. Jag skall sätta på er munkafveln igen och låta er 
tänka på saken till i morgon.»

»Gör det, om ni kan», svarade Holme, resande sig på knäna.
I blinken var Jordison öfver honom och kastade omkull honom. 

Holme gaf honom med knuten näfve ett slag i ansiktet, så att hans 
hand blef blodig. Båda voro starka män, men striden var ojämn. Inom 
mindre än en minut hade Jordison halft kväft sin motståndare med 
repet omkring dennes hals, bände upp hans mun och fäste säkert 
munkaflen.

Därpå reste han sig och stoppade sin pipa, men när han skulle 
tända henne, darrade hans händer efter striden, så att han tappade 
tändsticksasken. Han samlade upp de utfallna tändstickorna, tände 
pipan, lämnade stallet och låg inom kort försänkt i djup sömn.

Då Holme vaknade till besinning, sträckte han ännu halft oredig 
ut handen efter vattenkruset, men fann blott en tändsticka. Han vän-
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de henne af och an mellan fingrarna, och så brast han ut i skratt, en 
dåres hemska skratt.
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Kapitel 20 – En undsluppen fånge.

TJUGONDE KAPITLET.

En undsluppen fånge.

Jordison kunde hafva sofvit vid pass en timme, då han vaknade vid 
att en frän lukt stack honom i näsan. Han sprang upp och tände 
ljus och såg nu, att rummet var fullt af rök. Samtidigt hörde han 

också ett halfkväfdt skrik och rasslet af kedjor under sig. Han förstod 
genast, hvarifrån lukten och röken kom: stallet stod i brand!

Han rusade genast ut och väckte Lipp, men då denne äfven ville 
väcka Jermy, hejdades han af Jordison.

»Låt honom vara. Om vi icke kan släcka elden, så —»
Lipp förstod den afbrutna meningen: Jermy var ett ständigt hot 

för dem båda.
När de kommo ned, bolmade röken ut genom fönstren på stallet, 

och de hörde ett långt utdraget, genomträngande rop och rasslet af 
kedjor.

»Fort, Lipp», ropade Jordison, räckande honom nyckeln till stall-
dörren. »Han måste räddas till hvad pris som helst.»

Lipp brydde sig icke om nyckeln, utan sprängde upp dörren med 
en stöt af axeln. De båda männen ryggade tillbaka, ty lågor och gnistor 
slogo ut emot dem genom dörren. Mannen därinne ropade åter med 
hes röst på hjälp och ryckte i sina kedjor, så att de skramlade.
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»Han är vid lif och har fått af sig munkafveln», sade Jordison 
brådskande. »Elden har väl icke nått honom än. Spiltan är af järn, 
som han ligger i. Om han är vid lif, kan vi lefva där också. Fort — ge-
nom fönstret!» 

Han sprang själf till bortersta fönstret och kröp in genom det, 
och om ett par minuter visade han sig åter och kastade ut en som 
det tycktes liflös man. En rännsnara satt ännu omkring det kraftlöst 
hängande hufvudet, och händerna voro omslutna af bojor.

»Lös handklofvarna på honom och för hans armar af och an, så 
att han må få luft i lungorna. Jag är själf nästan kväfd», sade Jordison, 
hostande och flämtande efter luft.

Lipp gjorde, som han befallts, men Holme låg där fortfarande 
med slutna ögon och utan att gifva ifrån sig ett tecken till lif.

»Gå ned till ån efter vatten», sade Jordison, »ska vi försöka släcka 
elden. Nej, vänta, han är inte död, ser jag, sätt på honom handbojorna 
igen, bär honom bort till huset och kedja fast hans ben vid någonting, 
en stång i källarfönstret duger.»

Dessa ord hade en oväntad verkan. Holme, som endast låtsat 
vara medvetslös, sprang upp på fötterna, gaf med ena handen Lipp 
ett knytnäfslag i ansiktet och med den andra Jordison en puff i mag-
gropen, så att båda störtade till marken, och innan de hunnit hämta 
sig, var han på språng utför sluttningen ned till ån.

Ankommen dit kastade han sig ned i vattnet för att simma öfver 
till andra stranden. Som hans fötter åter togo botten, hördes knallen 
af en pistol och en kula hven förbi honom. Han kastade sig genast ned 
i gyttjan och väntade. Ytterligare fem skott gingo öfver hans hufvud, 
af hvilka dock intet träffade. På motsatta stranden stod nu stallet i 
ljus låga, och han kröp på alla fyra för att komma ut ur det ovälkomna 
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skenet därifrån. Till sist reste han sig upp och ökade farten, och innan 
gryningen visade sig i öster, hade han simmat öfver ån igen och var 
på väg genom parken till Heatherstone Hall. Detta var det enda ställe 
i grannskapet, dit han kunde taga sin tillflykt.

Men som han gick öfver gräsplanen, öfvergåfvo krafterna honom, 
han svimmade och föll omkull i gräset. Där funno trädgårdskarlarna 
honom på morgonen; han yrade, ropade gång på gång på vatten och 
var för svag för att kunna röra sig från stället.

Efter hand samlade sig kring honom en hel mängd folk från slot-
tet, men ingen kände igen husbondfolkets forne gäst i denne man, 
så vanställd som han var af sot och gyttja och klädd som en simpel 
sjöman. Man gissade, att det varit han, som föröfvat inbrottsstölden 
i grefvinnans rum kvällen förut, och någon föreslog, att man genast 
borde skicka efter polisen.

I detsamma kom lady Agnes till stället och gick fram till den på 
marken liggande mannen. Som han låg med ansiktet nedåtvändt, 
kunde hon endast se hans nacke.

»Hvem är han?» frågade hon.
»Vatten, vatten», jämrade sig mannen i bedjande ton.
»Ge honom genast vatten», befallde hon. »Det syns ju, att han va-

rit nära både att drunkna och att brännas lefvande. Hjälp honom upp 
några af er och för honom in i slottet, och en af er rider till Gorehav-
en och ber doktor Dowsett genast komma hit. Denne man är mycket, 
mycket sjuk.»

Hon gick omkring till andra sidan, lutade sig ned och såg man-
nen i ansiktet. Men knappast hade hon kastat en blick på honom, förr 
än hon med ett skri lade sig på knä, tog hans hufvud mellan händerna 
och granskade alla linjerna i hans drag.
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»Store Gud, det är herr Holme», ropade hon. »Fort, fort, lyft upp 
honom och bär honom in i slottet. Spring förut en af er och möt oss 
med ett glas konjak och vatten, och en annan lagar, att ett varmt bad 
genast göres i ordning.»

En timme senare låg Arthur Holme till sängs och hade återfått 
sansen, och bredvid honom stod lord Heatherstone och lyssnade till 
den häpnadsväckande historia, han hade att tala om.

När han hört honom till slut, befallde han att några genast skulle 
begifva sig till Gorehaven och tillsäga polisen, att herr Jordison och 
hans tjänare genast borde arresteras såsom skyldiga till mord på sjö-
mannen William Outen. Därpå gick han in i ett annat rum, öppnade 
fönstret och riktade en god fältkikare mot Röda huset. Han såg, huru 
röken ännu steg upp från det nedbrunna stallet.

Plötsligt uppsteg ett moln af rök och damm från kullen, och någ-
ra sekunder senare nåddes hans öra af ett dunder, likt ljudet af en på 
afstånd lossad kanon. Då röken skingrat sig, var Röda huset förvand-
ladt till en hög af ruiner, och på vägen mellan de båda åarna såg han 
en aflång svart tingest röra sig med stor hastighet mot väster.

När polisen kom till Röda huset, fanns där icke en lefvande själ, 
och hela stället var förvandladt till en grushög. Endast i askan efter 
det nedbrunna stallet sågs liket efter en till oigenkännlighet förbränd 
människa.
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Kapitel 21 – Ett helt land i uppror.

TJUGUFÖRSTA KAPITLET.

Ett helt land i uppror.

Resultatet af polisens undersökningar var, att Jordison och 
hans tjänare voro skyldiga till morden på lord Overcliffe och 
William Outen samt att tre af dem — man hade nämligen icke 

någon kännedom om, att äfven Susanson blifvit mördad — lämnat 
trakten på en stor, oerhördt snabbgående automobil. Saken väckte 
så mycket större uppseende i hela England och Skotland, som lord 
Heatherstone ökade den utlofvade belöningen med fem tusen pund, 
så att nu den betydande summan af tio tusen pund vänta den lycklige, 
som kunde gripa mördarne.

Följden häraf var bland annat den, att bilister, som voro ute nat-
tetid, utsattes för en hel mängd obehagliga äfventyr, hvaribland det 
kanske minsta var, att de grepos af polisen och kvarhöllos i häkte, till 
dess de bevisat sin identitet, samt att hela landet återigen öfversväm-
mades af amatördetektiver.

En tid bortåt innehöllo tidningarna nästan dagligen »insändare», 
som sade sig hafva sett den svarta automobilen, men efter två må-
nader var det dock endast polisen och några bland de ihärdigaste af 
dennes frivilliga medhjälpare eller medtäflare, som i tysthet fortsatte 
spaningarna.
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Det dröjde tre veckor, innan Arthur Holme kunde lämna Heath-
erstone Hall. Under denna tid hade han fått emottaga många prof 
på den gamle lordens uppmärksamhet och högaktning, men af lady 
Agnes hade han endast någon gång då och då sett en skymt genom 
fönstret, och hennes namn nämndes aldrig under de långa samtal 
lorden dagligen hade med sin sjuka gäst. Denna hänsynsfullhet från 
den senares sida höjde honom betydligt i lordens aktning. Att skänka 
honom sin dotter kunde väl aldrig falla honom in, men så i grunden 
ädel och god som han var, kände han inom sig, att han genom sin 
vägran i detta hänseende likasom hade ådragit sig en skuld till Hol-
me, som det var hans plikt att i någon mån söka gälda. När därför 
parlamentet beslöt, att en kommitté skulle tillsättas för att undersöka 
en del öfverklagade förhållanden i fråga om ostronfisket på kusten af 
Essex, blef Holme på grund af sina fackkunskaper och lord Heath-
erstones kraftiga förord icke blott medlem af kommittén, utan ock 
dess ordförande.

Med det fasta beslutet att visa sig värdig det honom visade för-
troendet samt att med sin höge gynnares hjälp sträfva vidare framåt 
på den bana i det allmännas tjänst, hvarpå han härigenom kommit 
in, lämnade då Holme en dag Heatherstone Hall för att under en tre 
veckors kryssning med ’Fribytaren’ fullt återvinna hälsa och krafter.

*  *  *
 
Jordisons namn var en skräck för hela landet. Man visste, att han 

var djärf till ytterlighet, men på samma gång listig och försiktig, man 
visste, att han hade i sin tjänst skurkar som lika litet som husbonden 
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drogo i betänkande att taga ett människolif, och man visste till sist, 
att de i den nu beryktade svarta automobilen, om hvilken de mest sa-
goliknande berättelser snart voro i omlopp, ägde ett medel att snabbt 
förflytta sig från scenen för deras senaste brott till andra jaktmarker.

En mängd djärfva inbrottsstölder begingos en tid bortåt, och 
som om inga andra nattens riddare funnits i hela England, ropade 
man genast öfver hvarandra, att Jordison hade varit framme igen och 
det äfven om inbrotten föröfvats samtidigt på ett eller annat hundra-
tals mils afstånd från hvarandra. Den sensation, som väckts af de för-
sta tidningsartiklarna om honom och hans illdåd, öfvergick allt efter 
som hans meritlista sålunda, förtjänt eller icke, ökades, till en känsla 
af obehaglig oro, och som stegrades snart till panik. Hela landet kom 
i uppror. Man eftersåg sina lås, barrikaderade dörrar och fönster, 
skaffade sig ilskna blodhundar, sof med revolvern bredvid sig, och 
ändå gick man hvarje kväll till sängs med ängslan och steg upp på 
morgonen med att uppriktigare än på länge sucka ett »Gud vare lof!»

Tre månader efter det Jordison försvunnit från Röda huset sked-
de så ett inbrott hos en rik fabrikant i Yorkshire, hvarvid juveler till 
ett värde af icke mindre än tjugu tusen pund blefvo tjufvarnes rof. 
Och nu var det icke längre en gissning om, hvilken som begått stöl-
den, utan man kom till full visshet därom, genom att en polisman 
fann i parken, där inbrottet skett, en skrufnyckel med fabriksmärket 
’Jacquart & C:o, Paris’. Det var bekant, att Jordison haft anställning 
hos denna firma och från den rekvirerat ett och annat tillbehör för 
sin lokomobil, och man kunde sålunda konstatera, att det var han 
som bemäktigat sig fabrikantens diamanter.

Men redan innan polismannen hunnit draga denna slutsats, var 
svarta automobilen med sina passagerare flera tiotal mil därifrån och 
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under några dagar som försvunnen från jordens yta.
Knappt hade dock en vecka förrunnit, förr än det började på nytt 

med att inbrott skedde hos hertigen af Baratowe i Somersetshire, 
hvarvid en betjänt stryptes till döds och en beryktad tiara stals. Veck-
an därpå sprängdes Welsh National Banks i Bangor kassaskåp med 
dynamit, och flera hundra pund i guld blefvo brottslingarnas rof. Så 
plundrades åter en annan bank, och fem betydande juvelstölder be-
gingos i olika delar af England och Skottland.

Nu blef det ett anskri öfver hela landet: men detta är ju en den 
största skandal! Hvad gör då polisen? Vi aflöna honom med millioner 
om året, och han kan inte skydda vår egendom för stöld och våra lif 
mot mördare. Denne Jordison måste göras oskadlig.

Arthur Holme hade icke tagit någon som helst del i de allmänna 
spaningarna efter Jordison. Men en morgon i mars fick han en un-
derrättelse, som förmådde honom att hals öfver hufvud begifva sig 
till Heatherstone Hall och som gjorde honom mer än någon annan 
intresserad i Jordisons gripande.

Den svarta automobilen hade blifvit sedd i Essex för första gång-
en, sedan Röda huset sprängdes i luften, och samma dag hade lady 
Agnes Cliffe gått ut på aftonen för att taga en promenad i parken, 
men icke återkommit hem.
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TJUGUANDRA KAPITLET.

På jakt.

Då lady Agnes icke kom hem till middagen och ej heller till 
kvällen, blef hennes fader som naturligt var orolig, och bud 
skickades åt alla håll för att söka henne, men den ena efter 

den andra återvände utan att hafva funnit ett spår af henne.
En betjänt visste berätta, att hon hade fått ett bref vid tretiden och 

därpå genast gått ut i parken, och dagen efter hennes försvinnande 
kom en halffull sjöman upp till slottet och berättade, att han omkring 
klockan sex på aftonen föregående dag sett en svart automobil kom-
ma körande på vägen utmed parkmuren, men det hade varit så mörkt, 
att han icke kunnat urskilja de åkande.

Intet tvifvel alltså, att hon bortförts af den ärkeskurken Jordison, 
som antagligen förledts till detta nya illdåd af hoppet att få en be-
tydande lösen för henne. Men dagen efter lady Agnes försvinnande 
erhöllo både lady Heatherstone och Arthur Holme bref från Jordison 
själf, hvari han angaf orsaken till sitt jungfrurof. Brefven hade lagts 
på posten i Up Withing, en liten ort i Yorkshire, och voro hvarandra 
tämligen lika till innehållet. Det ena lydde så:

	 »Kära Marie.
Kanske jag kan straffa dig genom att döda en per-
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son, som du håller af. En dag hoppas jag kunna tillfo-
ga dig ett hårdare och mer afgörande slag.

					     W. J.»

Lady Heatherstone brände upp brefvet och förteg dess innehåll. 
Det andra lydde så: 

	 »Kära herr Holme.
Den kvinnas lif, som ni älskar, är i mitt våld. Ni 

vet priset för hennes frigifvande.

					     W. J.» 

Vid ankomsten till Heatherstone Hall visade Holme detta bref för 
earlen. Efter att hafva läst igenom brefvet kastade lorden en forsk-
ande blick på den unge mannen och frågade: 

»Hvilket pris är det denna man väntar, att ni skall betala?»
»Han önskar veta någonting, som jag icke kan tala om för ho-

nom.»
Kort därpå kom lord Harry Quy in i rummet till dem. De båda 

unge männen skakade hand med hvarandra utan att säga ett ord, men 
också utan att någondera af dem för stunden kände inom sig något 
agg mot den andra. Den fara hvari den flicka sväfvade, som de båda 
älskade, sköt för tillfället allt utom tanken på medel att rädda henne 
åt sidan. Lord Harry hade nyligen anländt från London med en ut-
omordentligt kraftig och snabbgående automobil, med hvilken han 
trodde sig fullt kunna upptaga täflingen med Jordison, om han blott 
en gång komme denne på spåret. Bilen, som hade kostat honom fyra 
tusen pund, var af ett hundra tjugu indikerade hästkrafter och hade 
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nyligen vid en täflan uppnått den oerhörda hastigheten af nittiosju 
mil i timmen. Färgen var matt grå som på ett nutida krigsfartyg.

»Jag skall säga dig, hvad vi ska göra, Harry», sade Holme, när 
denne redogjort för sin automobils utomordentliga egenskaper. »Vi 
ge oss om en timme af till Up Withing i Yorkshire och se efter, om vi 
kan finna något spår efter att Jordison varit där. Sedan fara vi tillbaka 
och undersöka noggrant hela Essex. Jag är öfvertygad om, att Jordi-
son har sitt gömställe icke långt härifrån. Jag ämnar icke unna mig 
någon ro, förr än jag sett denna Jordison dingla i galgen.» 

»Icke heller jag», sade lord Harry.
Innan kvällen samma dag hade den grå automobilen tillryggalagt 

vägen upp till Up Withing i Yorkshire och stannade utanför värds-
huset.

Lord Harry gick in i skänkrummet och frågade efter värden.
»Jag och min vän önska stanna här i natt», sade han. »Har ni nå-

got rum?» 
»Nää», sade mannen buttert.
»Kunde inte Jarge ligga i stallet», medlade en man, som satt vid 

ett af borden med ett ölkrus i handen.
»Sa du de’ du!» genmälde värden. »Huru skulle du tycka om att 

ligga i stallet, William Lipp?»
Quy spratt ofrivilligt till vid namnet. En af Jordisons tjänare het-

te Lipp; kanske kunde de här finna någon ledtråd.
»Kanske herr Lipp har ett rum?» frågade han artigt.
»Ja vars, nog har ja de’. Jag kan ligga i köket, om jag får betalt 

för’et.»
Holmes ansikte sken upp, när lord Harry kom ut till honom på 

gården och berättade om sin nya bekantskap.
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»Det var en lycklig upptäckt och kan måhända leda till flera», 
sade han.

När de vaknade morgonen därpå efter att hafva tillbringat natten 
i William Lipps enkla stuga, förklarade de, att de funnit sig så belåtna 
med sitt kvarter, att de beslutat sig för att stanna ännu en dag.

På kvällen fann William Lipp, när han kom hem från sitt arbete i 
skog och mark, elden tänd i spisen, smör och bröd, ett väldigt stycke 
rostbiff, en burk pickles samt en ansenligt stor form med plumpud-
ding stående på bordet, och på golfvet nedanför två trekannskrus 
med öl. Lord Harry sade, att de icke ville gå ut på kvällen, och han 
hoppades att deras värd icke hade något emot att delta i deras afton-
måltid.

Lipp tackade och började taga för sig tappert af denna för honom 
lukulliska måltid, och ölkruset skötte han så samvetsgrant, att han 
inom en liten stund var halft beskänkt.

Holme och Quy började nu fråga honom om hans släkt, och Lipp, 
på hvilken ölet löst tungans band, talade om, att han hade en kusin, 
som bodde i Essex, i Gorehaven, där han var grönsaksmånglare och 
en mycket välbergad man, som gjort namnet Lipp aktadt och ansedt.

Holme frågade i likgiltig ton, om han hade hört af denna släkting 
något på den senaste tiden.

»Jo, inte för fullt en vecka sedan skickade han till mig två bref och 
bad mig lägga dem på posten här, det ena af dem var till en hög dam, 
han ville skämta litet med sina vänner, en fin, hög dam, ska ni veta, 
och han sa’ — fan anamma.»

Han reste sig med någon svårighet och stod där med vidöppen 
mun.

»Nåå?» frågade Holme, darrande af otålighet att få veta mer.
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»Jo, han sa’, jag skulle inte få tala om för någon om brefven, i fall 
lady — fan anamma.» 

Att få veta något mer af den nu fullständigt druckna mannen var 
omöjligt, hvarför de båda unge männen en stund senare voro på väg 
söderut.

Komna in i Essex möttes de af en tät dimma, hvarför de voro 
nödsakade att sakta farten till det minsta möjliga. Plötsligt hörde de 
bakom sig det svaga, hväsande lätet af hjul, som rörde sig hastigt på 
den uppblötta vägen. Lord Harry ökade genast farten och ropade till 
Holme: 

»Fort, tag en af sidolyktorna och håll den bakom dig!»
Holme hade knappast hunnit efterkomma tillsägelsen, då ett 

bländande ljus kom fram ur dimman bakom dem och sken honom 
in i ögonen, en tingest svart som natten gjorde en tvär vändning åt 
sidan, ilade förbi dem, visade sig en sekund i skenet från deras egna 
lyktor och försvann i mörkret framför dem.

Under detta korta ögonblick hade lord Harry sett en gigantisk 
svart automobil och i den två hopkrupna män, maskerade och klädda 
i svart skinn från topp till tå.

»Jordison?» utbrast han och ökade farten. »Han måtte vara galen, 
som kör så där.» 

»Om han kan köra med den farten, kan vi det också», sade Hol-
me lugnt. »Jag frågar inte efter faran.»

»Vid Gud, inte jag heller», sade lord Harry. Och han ökade farten 
efter hand, tills deras lyktor rusade som meteorer genom mörkret.

Nu började en jakt på lif och död, säker död om handen som höll 
styrhjulet för ett enda ögonblick domnade eller slappnade, eller om 
ögat, som ansträngde sig att i den täta dimman skönja vägen eller 
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möjligen mötande hinder, svek sin plikt. Den kalla hvita dimman 
slog dem i ansiktet som en ström af flytande is, och för hvarje li-
ten sten eller upphöjning på vägen gjorde deras åkdon så våldsamma 
hopp, att det stundom föreföll dem, som om alla fyra hjulen samtidigt 
sväfvade i luften, och de måste hålla sig fast med all makt för att icke 
slungas ur.

De väntade i hvartenda ögonblick att få se ljusen på Jordisons au-
tomobil, men ingenting steg fram ur den hvita dimman framför dem.

Vägen började nu sakta stiga uppåt, och när de kommo upp på 
krönet af den långa sluttningen, låg hela landskapet framför dem fritt 
från dimman och belyst af fullmånens klara sken. Och på knappt en 
half mils afstånd tindrade ett ljus fram för en sekund och försvann 
åter genast.

»Vi äro i hälarna på honom», sade Holme. »Kan du inte köra for-
tare?»

»Jo, men med risk för lif och lem.» 
»Det få vi inte fråga efter. Kör på bara!» 
»Välan då, men håll dig väl fast, Holme.» 
Automobilen rusade nu i väg utför backsluttningen som stenen 

ur en slunga, vaggande från ena sidan till den andra som ett skepp i 
storm. Sinnena nästan förgingo dem, och de hade båda klart för sig, 
att deras lif stod på spel i hvilket ögonblick som helst. Men så kom 
också lönen, ty nu hade de själfva den svarta automobilen i sikte, och 
efter att ha observerat honom en stund, sågo de tydligt, att de vunno 
på honom.

»Hvad ska vi göra, när vi hinna upp honom ?» frågade Holme.
»Köra opp bredvid honom och tala med honom.»
»Det tror jag inte är rådligt, då vi inte ha några vapen med oss. 
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Bättre då att hänga i hälarna på honom, tills det blir dager och då göra 
alarm. Telefonen är snabbare än han, alla vägar bli stängda, och han 
kan omöjligt undkomma. »

»Kanske du har rätt, men jag har lust att språka ett ord med ho-
nom själf.» 

De kommo den svarta automobilen närmare och närmare och 
kunde nu urskilja en reslig man, som skötte styrhjulet, och bredvid 
honom en liten undersätsig figur.

Plötsligt vände den senare sig om, det blixtrade till, en knall hör-
des, och en kula hven förbi lord Harrys öra.

Han skrattade. Så exalterad som han nu var, skulle han ha gått 
emot en kulspruta utan fruktan.

Åter kommo två skott, som träffade marken framför dem. Lord 
Harry gaf åter till ett skratt; det föreföll honom löjligt, att hans mot-
ståndare slösade bort sin ammunition på en osårbar landsväg.

Vid nästa skott hördes metallklang, då kulan träffade gallret 
framme på automobilen. Det var nu blott tjugu famnar mellan dem.

»Sakta farten!» ropade Holme. »Vi kan hänga dem i hälarna ända 
tills det blir ljust.»

»Nej, så ta mig tusan, om jag saktar farten», svarade lord Harry. 
»De kunna inte skjuta rätt. Inom två minuter skall jag ha kört öfver 
deras förbannade automobil.»

Holme såg, huru Lipp åter laddade revolvern och sedan tog noga 
sikte på dem. Så blixtrade det till fyra gånger efter hvartannat så fort, 
som man kan räkna, och ett af skotten träffade gummiringen på hö-
gra framhjulet, så att luften däri rusade ut med ett hväsande läte.

Automobilen krängde långsamt åt sidan, och styrhjulet rycktes 
häftigt ur lord Harrys hand. I nästa ögonblick slets gummiringen af 
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hjulet som om den varit en pappersremsa, automobilen svängde af åt 
höger, och ett ton metall slungades med full fart mot ett träd.

Holme kastades som en boll in i en häck och förlorade medvetan-
det; lord Harry Quy krossades mot trädet som en fluga mot en vägg.
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TJUGUTREDJE KAPITLET.

Grafven.

Då Holme vaknade till medvetande, var han omgifven af mör-
ker. Han trodde först, att det var natt, men efter som det 
klarnade i hans hjärna, gick det upp för honom, att aldrig 

någon natt varit så mörk som detta.
Den hemska tanken föll honom då in, att han hade blifvit blind 

genom olyckshändelsen. Han letade i sina fickor efter en tändsticka, 
men fann ingen. Marken under honom kändes hård, kall och jämn 
som sten. Icke kunde detta vara vägen, där olyckan skedde.

Han tog af sig ena stöfveln, som i klacken var försedd med grofva 
pliggar, och slog med den af all makt mot det stenhårda underlaget. 
Ett par små gnistor sprungo fram, han såg dem, han var således icke 
blind, och han ropade högt af glädje.

Ljudet af hans röst gaf ett länge ihållande genljud, tills det efter 
hand dog bort långt i fjärran; han slöt däraf, att han befann sig i någon 
underjordisk håla eller gång.

Han reste sig och tog varsamt några steg, tills han möttes af en 
bergvägg, vände så om, och åter stängdes vägen af en liknande vägg. 
Trefvande sig fram med handen utefter denna tillryggalade han en 
lång sträcka, men vid de försök han gång på gång gjorde att gå vinkel-
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rätt mot väggen, stötte han alltjämt på den andra väggen. Han drog 
häraf den slutsatsen, att han befann sig i en lång tunnel.

Efter att hafva gått framåt omkring en timme, steg han med fo-
ten i vatten. I tanke att det blott var en pöl, fortsatte han vidare, men 
vattnet steg alltjämt och nådde honom till sist till midjan. Han förde 
några droppar till munnen med handen och läppjade på det; det var 
salt. Nu vände han om och satte sig i sina genomvåta kläder på torra 
marken för att öfvertänka sin belägenhet.

Att vattnet var salt, tydde på, att tunneln stod i förbindelse med 
hafvet och att det alltså äfven här skulle råda ebb och flod. Han för-
vissade sig härom genom att lägga ett mynt vid själfva randen af vatt-
net; om några minuter fann han, att detta hade dragit sig tillbaka från 
myntet; det var sålunda nu ebb, och när han med handen kände efter, 
huru långt upp klippväggen var våt, fann han att ebben nyss måtte 
hafva inträdt, hvarför han hade att vänta att vattnet skulle sjunka tolf 
till femton fot. Om tunneln utmynnade under vatten, kunde det vara 
möjligt, att mynningen då komme att höja sig öfver vattenytan och 
att han på den vägen kunde komma ut i det fria.

För att påskynda sin befrielse ur detta underjordiska fängelse be-
slöt han till sist att söka simmande nå fram till utgången. Han klädde 
därför af sig och kastade sig beslutsamt i det iskalla vattnet.

Som han anträdde sin vågsamma färd, föll det honom in, att det 
säkert var Jordison, som fört honom till detta ställe, och att han läm-
nat honom fri att ströfva omkring efter behag endast därför, att det 
icke fanns någon möjlighet att komma därifrån.

När han hade summit vid pass tre hundra famnar, såg han fram-
för sig en svag ljusning. Med glädje hälsande denna syn sträckte han 
ut med kraftiga tag, men hejdades plötsligt af en bastant gallerport af 
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järn, som på yttersidan var stängd med en kedja och ett hänglås.
Att detta var Jordisons gömställe fick han genast klart för sig, 

ehuru han icke kunde fatta, huru en automobil kunde komma fram 
här.

På den lilla fläck af himlen, som han kunde skönja, sågs en ensam 
stjärna tindra, och ett ljus, som rörde sig på afstånd konstant i samma 
riktning, antog han härröra från något förbiseglande fartyg. Han be-
slöt att här afvakta dagens inbrott, och började gymnastisera af alla 
krafter för att återfå kroppsvärmen, som han hade förlorat i det kalla 
vattnet.

Som tidvattnet rann ut ur tunneln, lämnande dess botten bar, 
började synranden framför honom ljusna och antaga en allt varmare 
färgton, och till sist hade han den obeskrifliga glädjen att se solen i all 
sin strålglans stiga upp ur det glittrande hafvet framför honom.

I främsta rummet gällde det nu att undersöka, om gallerporten 
hade någon svag punkt, men han fann snart, att den var lika stark 
som någonsin porten till ett fäste under medeltiden. Att undkomma 
på denna väg utan hjälp utifrån var otänkbart.

Därnäst sökte han klargöra för sig, hvar han befann sig, och med 
den noggranna kännedom han hade om Englands östra kust, på hvil-
ken han ju stod, efter som han sett solen gå upp ur hafvet, slöt han af 
åtskilliga, blott för ett vant sjömansöga skönjbara tecken, att tunneln 
måtte vara dragen genom en af Triplets trenne åsar, som från närhe-
ten af Röda huset sträckte sig ned till hafvet.

Han förlorade modet, när han kommit till denna slutsats. Ald-
rig togo några större fartyg vägen genom detta grunda och farliga 
vatten, aldrig satte några fiskare ut sina nät eller refvar på de nak-
na sandbankarna, och aldrig satte någon människa sin fot på denna 
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strand vid ebb, ty den bestod till stor del af kvicksand, som var nog 
djup och sträckte sig öfver ett nog stort område att kunna uppsluka 
en hel armékår.

Han genomilades af en rysning och återvände in genom tunneln 
för att taga på sig kläderna till skydd mot kölden. Men när han kom 
till det ställe, där han hade lämnat dem, fann han till sin öfverrask-
ning, att de voro sin kos, leta hur mycket han ville. I dess ställe fann 
han ett stort hvitt skynke, af något tjockt tyg och under detta en lång, 
svart låda. Han undersökte lådan närmare och utstötte ett skri af fasa, 
när han fann, att hon var en klumpigt gjord likkista.

Holme svepte det tjocka skynket omkring sig och ref två hål på 
det, genom hvilka han stack sina bara armar. Som han så länge med 
bara kroppen varit utsatt för kölden i luften och vattnet, var han glad 
och tacksam för denna förändring i sin sorgliga belägenhet, när han 
kände kroppsvärmen återkomma i sina skälfvande lemmar.

Han beslöt nu att undersöka, om den andra ändan af tunneln er-
bjöd honom större utsikter att återvinna friheten. Redan nu började 
kroppens kraf på föda och vatten, som han saknat, han visste icke 
själf huru länge, att göra sig gällande, men han var ung, stark och här-
dad, och han hade ett hoppfullt sinne, och det var därför med friskt 
mod han anträdde sin nya forskningsfärd, nu såsom förut låtande 
ena handen följa utefter bergväggen för att hafva någon ledning i det 
becksvarta mörker hvaraf han omgafs.

För att hafva något mått på tiden och det afstånd, han tillryggala-
de, bemödade han sig om att laga jämnt tre fot i steget och omkring 
fyrtio steg i minuten. Genom att räkna stegen kom han då till det re-
sultatet, att han hade gått i ungefär tre och en half timme och tillryg-
galagt omkring fem mil, innan någon förändring inträffade. Men då 
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varsnade han först på långt afstånd ett svagt ljusskimmer, som tilltog 
i styrka, allt efter som han skred vidare, därnäst hörde han ljudet af 
röster, otydligt i början, men sedan allt mer förnimbart, och till sist 
bereddes den hungrande mannen verkliga Tantali kval genom den 
angenäma doften af kokt kött, som nådde hans luktorgan.

Han skred försiktigt och tyst allt längre framåt tills hans väg med 
ens afspärrades af en massiv, järnbeslagen dörr, hvari det i jämnhöjd 
med hans öga fanns en öppning, omkring nio tum i fyrkant. När han 
varsamt tittade ut genom denna öppning, såg han framför sig Jordi-
son och Lipp sitta i ett stort, med icke mindre än tolf lampor upplyst 
rum, och framför dem brann en eld, öfver hvilken hängde en gryta 
med kokande kött. Han lyssnade och hörde Lipp säga: 

»Den här gången ä’ han fast med besked, tänker jag. — Kanske 
man kan få opp käften på honom nu. — Död han! — Inte, han ä’ seg-
lifvad som en katt. — Åh, med henne är det ingen nöd. — Han kom-
mer väl snart nu, kan jag tro. Kors i alla dar hvad jag skall skratta åt 
en.»

Af de cyniska orden kunde Holme sluta sig till, att äfven lady Ag-
nes befann sig som fånge på samma ställe. Hans eget lif blef honom 
därigenom dubbelt dyrbart, ty det gällde för honom att bevara det för 
att kunna befria en varelse, som var honom dyrbarare än lifvet.

Medan han ännu stod obeslutsam, om han skulle gifva sig till 
känna eller vänta, tills de två männen aflägsnat sig och då försöka 
bryta upp dörren, hörde han Lipp fälla några oanständiga ord om 
lady Agnes. Alldeles besinningslös af vrede glömde Holme all försik-
tighet, sträckte armen med knuten hand ut genom öppningen och 
ropade:

»Du ljuger, skurk!»
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Jordison och Lipp sprungo genast upp och gingo fram till dörren.
»God morgon, herr Holme. Hoppas ni har haft en angenäm natt», 

sade Jordison hånfullt.
Holme svarade icke. Han läste sitt öde i de båda ansikten, som 

grinade emot honom, det ena djuriskt rått, det andra utmärgladt, 
vildt och med vansinnets eld brinnande i ögonen.

Jordison tog ett steg framåt och slog honom med fingrarna i an-
siktet.

»Bort med dig, din hund!» ropade han vildt.
Holme raglade baklänges för slaget, men han beslöt att vara lugn 

för hennes skull, som var honom så dyrbar.
»Gif mig mat och vatten för Guds barmhärtighets skull», bad 

han.
»Åhå, sjunger du redan ur den tonen», genmälde Jordison. »Den 

kommer vi snart att vänja oss vid, eller hur, Lipp? Men vi ska inte 
vara för hårda emot honom den första dagen. Är middagen färdig?»

Karlen gick till grytan, fiskade upp en bit kött och stack den i 
munnen.

»Det smakar bra», ropade han.
»Duka bordet här», befallde Jordison, »och säg lady Agnes, att 

middagen är färdig.» 
Lipp dukade bordet, gick sedan tvärs öfver rummet och kom 

snart tillbaka jämte lady Agnes Cliffe. Hon var blek, och de mörka 
ringarna under hennes ögon talade om långa timmar af lidande och 
sömnlösa nätter. Holme kastade en öm, längtansfull blick på henne, 
men drog sig sedan genast tillbaka från öppningen i dörren.

Jordison och lady Agnes satte sig till bords, och när Holme af 
slamrandet af knifvarne hörde, att måltiden var i full gång, vågade 
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han sig fram till öppningen igen. Den angenäma matlukten beredde 
honom svåra kval. Om en stund höjde Jordison sitt vinglas med or-
den:

»Skål för herr Arthur Holme.» 
Som lady Agnes rodnande förde glaset till sina läppar under en 

tyst bön för den man, hon älskade, blef hon varse Holmes ansikte i 
öppningen på dörren. Hon höjde ett skri af fasa och sprang upp från 
bordet.

»Nej, se där är ju herr Holme», sade Jordison i gäckande ton. 
»Han ser kry ut för att inte ha haft någonting att äta eller dricka på 
två dar. Jag skulle gärna ha velat be honom göra oss sällskap, men jag 
fruktar för, att det är omöjligt.»

Orden hade knappast kommit öfver hans läppar, förr än lady Ag-
nes lutade sig öfver bordet och gaf honom af alla sina krafter ett slag 
midt i ansiktet, och innan han hunnit hämta sig från sin öfverrask-
ning, hade hon med blotta handen tagit ett stort stycke af det heta 
köttet och stuckit in det genom öppningen till Holme. Hon ämnade 
också räcka honom en butelj vin, men Jordison grep henne i armen 
och kastade ned henne våldsamt på stolen.

»Jag är rädd, lady Agnes, att jag måste be Lipp föra er tillbaka till 
edra rum. Herr Holme är utsvulten, och så mycket kött är icke hälso-
samt för en utsvulten man.»

Lipp ledde ut lady Agnes utan alla ceremonier, och Holme och 
Jordison voro ensamma.

»Hvar är lord Harry Quy?» frågade den förre oförberedt.
»Ni kommer snart att få träffa honom», svarade Jordison med ett 

elakt leende, och Holme förstod, att lord Harry var död.
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TJUGUFJÄRDE KAPITLET.

Jordison får veta sanningen till sist.

Fyra kvalfulla dagar och nätter förgingo med den enda föränd-
ringen i Holmes läge, att hungern och törsten ansatte honom 
allt värre och värre, så att han stundtals fruktade för att bli 

vansinnig. En gång om dagen stack väl Jordison till honom genom 
hålet på dörren ett par små skifvor bröd och så pass som ett vinglas 
vatten, som Holme då förtärde med ett uthungrigt rofdjurs glupskhet, 
men dessa smakbitar endast ökade hans till vanvett gränsande åtrå 
efter mer. Han insåg mer än väl, att Jordison med dessa nådesmulor 
endast ville hålla honom nätt och jämnt vid lif för att förlänga hans 
dödskval och om möjligt göra honom så spak, att han läte förmå sig 
att omtala, hvad han visste om Richard Behag och Arthur Sterious. 
Han skulle länge sedan hafva gifvit allt förloradt och i lugn lagt sig ned 
att invänta döden, om han icke uppehållits af tanken på lady Agnes, 
tanken, att hon kanske led såsom han, måhända till och med hade att 
vänta sig ett ännu svårare öde af de skurkar, i hvilkas våld hon befann 
sig. Stundom föregycklade honom också hoppet, att han kanske ändå 
till sist kunde bli ett medel till hennes befrielse, och han hade nästan 
beslutat att köpa hennes frihet genom att erbjuda åt Jordison sin hem-
lighet. Att han själf var dödsdömd, så snart denna hemlighet gått öfver 
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hans läppar, därom hyste han icke det ringaste tvifvel, då Jordison för 
sin egen säkerhet aldrig skulle våga försätta honom i frihet och aldrig 
känna sig lugn, förr än han visste honom vara död.

Sliten mellan outsägliga kval både till kropp och själ släpade Hol-
me så fram sin bedröfliga tillvaro i fyra dagar och fyra nätter, utan att 
Jordison en enda gång tilltalade honom. Till sist var det endast med 
uppbjudande af hela sin viljestyrka, som han förmådde bjuda kropp 
och själ att hålla samman och tjäna honom, men slutligen tröt honom 
också förmågan att befalla öfver viljan, han förlorade medvetandet 
och sjönk ihop på stengolfvet som en liflös massa.

* * * 

Innan Jordison lade sig till hvila den natten, satt han en stund 
ensam framför glöden efter den utbrunna elden och lät tanken gå 
tillbaka till sitt förflutna lif. Ungdomens hopp och verksamhetslust, 
passionens glöd, som ledde honom till brott och vanära, den brän-
nande hämndekänslan, som aldrig lämnat honom ett ögonblicks ro 
ända från den stund, då han inför domstolen fick höra, att en kvinna 
förrådt honom och det var honom klart, att denna kvinna var Marie 
de la Mothe, allt detta passerade revy inför hans själs öga.

Hans hämnd var nästan fullständig. Han hade funnit Marie de 
la Mothe, och hennes son hade blifvit mördad; han hade funnit Art-
hur Sterious, den man, som mördat hans son, och denne man led nu 
dödskval endast några steg från honom. Hans hämnd fullständig? 
Nej, nej, ropade det inom honom. Hade han nu en gång kommit in på 
brottets väg, och var Marie de la Mothe upphofvet till allt, så skulle 
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hon ock få umgälla det med sitt lif, både hon och de, som stodo henne 
närmast, hennes man lord Heatherstone och lady Agnes. Först när 
han sett in i deras brustna ögon, inbillade sig den nu fullt vansinnige 
mannen, skulle friden återvända till hans själ. Med de rof han be-
mäktigat sig under de senaste månaderna, skulle han då fara till ett 
främmande land och där börja ett nytt lif.

Plötsligt afbröts hans tankegång af ett genomträngande skrik 
af förskräckelse. Han sprang genast upp och stirrade ut i mörkret 
omkring sig, gripen af fruktan, men så snart han fått klart för sig, 
hvarifrån det hemska ljudet kommit, drog sig hans mun till ett elakt 
leende. Det var ju bara Holme, som hade förlorat sansen och nu hör-
des mumla något i yrseln. Jordison höll örat till öppningen i dörren; 
kanske kunde han nu få de upplysningar, han önskade.

»Skota an storseglet bättre, vinden har dragit sig ett par streck 
åt öster», mumlade Holme. »Hvad i Guds namn skall all den där 
whiskyn vara till? — Australien, sa’ du! Nej, det går jag inte in’ på — 
jag vill tillbaka till Valparaiso. Åhå, en revolver! Nå, det är ett skäl, 
som talar för sig.»

Jordison ansträngde sina hörselnerver till det yttersta för att icke 
gå miste om ett enda af de stundom tyst och otydligt frammumlade 
orden.

»Två hundra tusen pund!» ropade nu Holme. »Ah, din skurk. — 
Nej, din djäfvul, du sköt bom den gången. — Ah, nu du är det jämnt 
spel emellan oss. Så tag det här då, och det här och det här. Min Gud, 
jag har dödat honom. För Guds skull, tala Arthur! Sterious, tala då!» 

Kallsvetten bröt fram genom alla porer på Jordisons kropp. Den 
döende mannen där inne hade kallat en annan för Arthur Sterious, 
men ändå —
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»Richard ä’ trött», fortfor Holme. »Hvad säger hönsen, pappa? 
Kluck, kluck, kluck och kuckeliku. O, min Gud, vatten!» och hans 
röst höjde sig till ett utrop af förtviflan.

Men innan det ännu förklingat, hade Jordison, som om han blif-
vit vansinnig, ryckt undan riglar och bommar, låst upp låset, kastat 
upp dörren med ett brak på vid gafvel, och burit den döende mannen 
in i hålan och göt konjak och vatten i hans mun, allt under det han 
ropade på Lipp och befallde denne att genast tända eld och laga till 
en soppa.

Ty Jordison hade ändtligen fått veta den rysliga sanningen, och 
den lydde så, att detta var Richard Behag och att han hållit på att mar-
tera sin egen son till döds.

»Hans lif måste räddas, kosta hvad det vill», sade Jordison. »Jag 
har begått ett förfärligt misstag.»

Och hela natten arbetade de båda männen att åter framkalla 
lifsgnistan, om hon icke redan lämnat den till synes liflösa kroppen 
framför dem, Lipp svärjande den ena eden efter den andra, då han 
inte visste, hvarför hans husbonde nu gjorde sig all denna möda att 
bevara ett lif, som han nyss förut synts vilja förinta.

Deras bemödanden kröntes till sist med framgång; dragen i Hol-
mes ansikte lifvades allt mer, och på morgonen föll han i en god, af 
intet störd sömn, sedan de, utan att han varit medveten därom, hällt i 
honom en betydlig kvantitet god och närande soppa.

Då han vaknade efter tolf timmar, hade hans medvetande åter-
vändt, han kände sig mätt och varm, och en känsla af styrka genom-
strömmade hans nyss förut kraftlösa lemmar. Han var fängslad till 
hand och fot med dock blott lätt åtdragna rep, ty Jordison insåg, att 
han måste fortfara att spela sin roll till slutet, om han någonsin skulle 
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få veta sanningen utan att behöfva uppenbara sin egen hemlighet.
Jordison gaf honom själf skedvis en tjock, närande soppa, som 

den unge mannen tog emot utan att yttra ett ord, men då han slutat 
äta, såg han frågande på sin fångvaktare.

»Ja, ni har gissat rätt», sade denne barskt; »en död människa kan 
inte tala, därför har ni fått mat, därför har jag räddat er lif. Säg mig 
nu sanningen, skall jag sedan skjuta er och bespara er mycket lidande 
och släppa lös lady Agnes.»

Den olycklige mannen längtade efter ett ord, som kunde fria 
hans son från misstanken att hafva bestulit principalen, som satt sitt 
fulla förtroende till honom, och sedan mördat sin vän. Om han gåfve 
honom hopp om att få lefva, vore det möjligt att Holme icke sade ho-
nom sanningen. Men en man, som har döden för ögonen, ljuger nog 
icke, när han vet, att inga ord kunna rädda hans lif.

Hade Jordison kunnat uppenbara, hvem han var, är det antag-
ligt, att sonen icke skulle hafva fördolt någonting för honom, men så 
djupt sjunken, så förhärdad i brott han än nu var, bjöd honom en sista 
återstod af hederskänsla, att hans son aldrig skulle få veta sin faders 
förfärliga lefnadshistoria.

»Ni skall få veta allt», sade Holme, »men först måste ni svära mig 
vid allt, som är eder heligt — om ni håller någonting heligt i himme-
len eller på jorden — att lady Agnes Cliffe får återvända oantastad till 
sitt hem.»

»Det svär jag er», sade Jordison i allvarlig ton.
Holme såg honom i ansiktet och fann, att mannen ämnade hålla, 

hvad han lofvade.
»Nåväl», började Holme, »efter åtskilliga öden i ungdomen, som 

ej förtjäna att omnämnas, kom jag till Valparaiso, fick anställning hos 
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en aktad affärsfirma och umgicks mycket med sonen till en af mina 
chefer, den olycklige Arthur Sterious. Han förde ett tygellöst lefnads-
sätt och var en i allo omoralisk man, hvarför jag med all säkerhet 
skulle hafva gjort mitt bästa för att undvika honom så mycket som 
möjligt, om han icke ägt tvenne yachter, ’Pajaro’ och ’Pajarito’, och jag 
var passionerad för segling.

En söndags morgon gingo vi ut med ’Pajarito’.» 
»Nej, stölden först», ropade Jordison. »Om den vet jag ingen-

ting.»
»Jag hade ingen kännedom om, att en stöld var begången, förr än 

jag kommit om bord, och ni får höra mera om den sedan.
På båten fanns två små, men bekväma kojer, och ett förråd af vat-

ten, skeppsskorpor och köttkonserver fanns alltid om bord.
Jag nämner detta därför, att mina misstankar först väcktes mot 

Sterious, när jag tillfälligtvis kom att undersöka, huru det stod till 
med dessa förråder. Vi hade då kommit omkring tjugu mil från Val-
paraiso och höllo kurs ut till hafs för en god bris. Sterious stod vid 
rodret, och jag gick ned i vår lilla kajuta för att ta mig ett glas vatten.

Ni kan tänka er min öfverraskning, när jag öppnade ett skåp där 
nere och där såg ett dussin flaskor whisky. Jag öppnade de andra skå-
pen, och fann dem fullpackade af allahanda slags födoämnen. Äfven 
anträffade jag flera liggare med vatten i förpiken.

När jag kom upp på däck, frågade jag Sterious på skämt, om vi 
skulle fara till Australien. Han höll ögonen fästa på flöjeln i masttop-
pen och svarade, att om jag distraherade honom med dumma frågor, 
kunde han inte styra.

Jag sade ingenting på några minuter, men jag kastade då och då 
en blick på honom och varsnade ett mycket egendomligt uttryck i 
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hans ansikte. Mitt anbud att aflösa honom vid rodret afslog han snäft 
och fortfor att hålla mot väster.

Om en stund upprepade jag min fråga, och nu fick jag veta san-
ningen. Han hade tagit nycklarna till kassaskåpet, sade han, den ena 
från mig och den andra från sin far, och i detta ögonblick fanns det 
om bord fem tusen pund i kontanter och ett hundra nittiofem tu-
sen punds värde i lätt försäljbara obligationer och andra papper. Han 
skulle förut ha tagit mig med i förtroendet, sade han, men han hade 
icke varit säker på, att jag skulle hålla munnen.

Vi hade lifsmedel och vatten för en månad, sade han vidare, och 
Iquiqui var nu närmaste målet för vår resa. Han slutade med att er-
bjuda mig hälften af rofvet, om jag ville hjälpa honom att bringa det i 
säkerhet, och för att gifva större eftertryck åt sina ord tog han upp en 
revolver, men lät den genast falla ned i fickan igen.

Jag tackade honom ironiskt för, att han hade haft mig i åtanke, 
men förklarade på det bestämdaste, att jag icke ville hafva någonting 
alls att göra med saken och att det var min bestämda afsikt att föra 
båten, honom och pengarna tillbaka till Valparaiso och sålunda räd-
da honom från följderna af hans dårskap. Jag vädjade också till hans 
bättre känslor, men det var som att tala till en sten. Med ena handen 
på rorskulten och revolvern i den andra förklarade han, att hvad han 
gjort ämnade han aldrig i evighet göra ogjordt, och med mig skulle 
han nog till sist komma till rätta.

Slutligen ingingo vi en kompromiss. Han gick in på att låta mig 
vara utanför hela saken. Han skulle sätta mig i land femtio mil norr 
om Valparaiso vid en liten plats, där det hvarken fanns järnvägar eller 
telegraf, jag svor honom däremot att icke begagna våld för att afvän-
da honom från hans föresats. Härmed var vårt två timmar långa och 
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stundom mycket hetsiga samtal slut, och vi ägnade oss båda åt yach-
tens skötsel, som om ingenting hade händt.

Efter lunchen kände jag mig dåsig och föll i sömn. Då jag vakna-
de, låg jag på däck och var bunden till hand och fot. Sterious stod vid 
rodret, och till min förvåning såg jag, att han hade mina kläder på sig. 
Min ring satt på hans finger, och ett mexikanskt guldmynt, som jag 
fått af en sjöman, dinglade från min urkedja på min väst.

Jag kastade en blick på mig själf. Jag var klädd i hans kläder, och 
hans ringar sutto på mina fingrar. Som jag kände en svår tyngd i huf-
vudet, var det mig lätt att begripa, att han, medan jag sof, låtit mig in-
andas någon starkt sprithaltig vätska, kanske till och med ether eller 
något annat bedöfvande ämne, och bytt kläder med mig, sedan han 
märkt, att jag blifvit medvetslös. Skälet hvarför han gjort detta byte 
var obehagligt tydligt för mig.

Så länge jag lefde, var denna omklädnad icke af något värde för 
honom, men om mitt lik om några veckor kastades upp på stranden, 
skulle det, så oigenkännligt som det då för öfrigt var, genom kläderna 
och ringarna tagas som ett ovedersägligt bevis, att Arthur Sterious 
var död.

Innan jag tilltalade honom granskade jag noga uttrycket i hans 
ansikte. En betydlig förändring visade sig däri mot för blott några 
timmar sedan. Allt det onda inom honom trädde fram i dagen. Han 
hade alltid sett förfallen ut, men nu lyste skurken fram ur hela hans 
uppsyn.

Sterious gjorde ingen hemlighet af, att han ämnade döda mig, 
ehuru han varit för feg att taga mitt lif, medan jag var medvetslös. 
Han föreslog, att jag skulle få kämpa med honom om mitt lif men 
striden kunde icke få mer än ett slut, sade han, och fullväl insåg jag, 
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att jag utan vapen som jag var alls icke hade någon utsikt att rå på en 
man, som var beväpnad med en revolver.

Han löste mina händer och sprang därpå skyndsamt tillbaka till 
rodret. Jag löste själf upp de andra repen och tog skydd bakom mas-
ten. Han lossade ett skott, och träflisorna yrde kring mitt ansikte. 
Men innan han kunde skjuta igen, slog vinden om, och båten gippa-
de. Han halade på storskotet med ena handen, men det var för sent. 
Bommen kom flygande med väldig fart, och han hade nätt och jämnt 
tid att huka sig ned. Den tunga spiran träffade dock hans hand med 
sådan kraft, att revolvern rycktes ur hans grepp och slungades öfver 
bord. Nu voro vi jämnspelta.

Jag föreslog ett vapenstillestånd, men det ville han icke höra talas 
om, ryckte loss rorskulten, som var af järn, och kom rusande emot 
mig. Lyckligtvis låg en annan större och tyngre rorskult, som vi be-
gagnade i stormigt väder, mot relingen bredvid mig. Innan han hun-
nit fram till mig, var jag färdig att taga emot honom.

Striden, som varade i fulla tio minuter, slöt med att jag med min 
öfverlägsna kroppsstyrka bröt ned hans gard och gaf honom med 
rorskultens gröfre ända ett förfärligt slag öfver hjässan, så att han 
utan att gifva ett ljud ifrån sig föll med krossad hufvudskål.

Först beslöt jag att återvända till Valparaiso och tala om hela his-
torien för myndigheterna, men vid närmare eftertanke insåg jag, att 
ingen skulle tro mina ord. I dess ställe skulle man tro, att vi båda 
gifvit oss i väg med papperen, men kommit i gräl om delningen af 
rofvet. Dessutom är rättvisan i Sydamerika och rättvisan i England 
två skilda saker. Sterious var son till en rik man, och jag betviflade 
icke att hans faders ställning skulle utöfva inflytande på domaren.

För att göra en lång historia kort seglade jag norröfver, till dess 
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jag kommit fem mil utanför en öde kust. Där kastade jag liket öfver 
bord med mina kläder på, då jag ville, att man skulle tro, att Richard 
Behag var död.

På natten borrade jag ’Pajarito’ i sank på femtio famnars vatten 
och rodde i land med jollen, tagande med mig alla de kontanter och 
papper, som Sterious stulit. Jag begaf mig därpå till Iquiqui och däri-
från med första fartygslägenhet till England.

Vid min ankomst dit sände jag med posten allt det stulna till dess 
lagliga ägare, behållande kvar för min egen del endast två tusen pund, 
hvilket var ungefär samma belopp, som jag hade förtjänt på en speku-
lation i hvete och hade innestående på en bank i Valparaiso och som, 
enligt hvad jag visste, skulle komma att bli konfiskeradt.

Detta är allt, hvad jag har att säga, eller är det någonting mer, ni 
önskar veta?» 

»Nej, ingenting», kom det knappast hörbart från Jordison.
»Tror ni, att jag talat sant?»
»Ja, fullkomligt.»
Jordison slog händerna för ansiktet, och hela hans kropp darrade 

af sinnesrörelse — af glädje öfver hans sons oskuld, af bitter sorg öf-
ver sitt eget blodbesudlade lif. Och i tysthet lofvade han sig själf ännu 
en gång att aldrig låta denne son veta hans lifs hemlighet.
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Kapitel 25 – »Hämnden är min.»

TJUGUFEMTE KAPITLET.

»Hämnden är min.»

»Jag begär blott två saker af er», sade Jordison, »och ni återfå 
er frihet båda två.» 

Han stod vid järnporten vid den underjordiska gångens 
slut, och framför honom stodo Arthur Holme och lady Agnes Cliffe. 
De hade båda ännu händerna bundna, men deras ansikte strålade af 
glädje, ty de hade varit mycket nära döden, men nu låg lifvet med alla 
dess fröjder framför dem. Plötsligt och utan någon för dem fattlig an-
ledning hade mannen, som haft dem i sitt våld, lofvat att försätta dem 
i frihet igen.

»Jag begär endast två saker af er», upprepade Jordison, »men ni 
måste svära mig på det heliga korset, att hålla hvad ni lofvar mig.

För det första måste ni båda svära mig att aldrig, vare sig direkt 
eller indirekt, förråda för någon detta mitt gömställe, eller vare sig 
direkt eller indirekt lämna något slags bistånd åt dem, som söka gripa 
mig.»

»Det svär jag på», svarade Holme allvarligt, »ehuru Gud allena 
vet, huru mycket ondt jag därmed gör mina medmänniskor.» 

Då äfven lady Agnes framhviskade ett likadant löfte, tog Jordison 
fram ett litet kors af ben.
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»Detta kors», sade han, »har anträffats i dessa hålor i den köttlösa 
handen på en man, som kanske dog för sin tro på romarnes tid. Svär-
jen mig hvar för sig den ed, jag fordrar, vid eder Gud och edert hopp 
om frälsning, och kyssen sedan symbolen för eder tro till besegling 
på de ord, I hafven uttalat.»

Holme svor den begärda eden och kysste därpå det lilla korset. 
Därpå gjorde lady Agnes detsamma, upprepande orden med svag och 
stapplande stämma och genomilad af en rysning, när hennes läppar 
berörde den urgamla reliken.

»Nu», fortfor Jordison, »måste ni hvar för sig svärja mig en sär-
skild ed. Ni Arthur Holme måste svära, att ni skall tala om för lady 
Agnes Cliffe fulla sanningen angående ert lif och att ni skall gifta er 
med henne inom ett år från denna dag.

Ni lady Agnes Cliffe måste svära, att ni skall gifta er med den 
man, ni älskar, trots allt motstånd från edra föräldrars sida. Det fin-
nes ingenting vanhedrande i hans förgångna lif. Han är en ärlig, rätt-
rådig och trofast man. Jag har tillfogat honom en stor oförrätt, men 
jag vill nu godtgöra den. Samtycker ni båda att svära dessa eder?»

De båda unga sågo förvirrade på hvarandra. De kunde knappast 
tro sina öron. Jordison hade förut hotat att taga bådas lif, och nu upp-
manade han dem att svära på att göra, hvad deras hjärta mest af allt 
trånade efter. De begrepo, att den första eden var nödvändig, men att 
han fordrade af dem denna andra, öfvergick deras förstånd.

»Men hvarför —?» började Holme stamma fram.
»Inga frågor!» afbröt honom Jordison häftigt; »jag svarar ändå 

inte på dem. Vill ni svära?»
»Så hjälpe mig Gud, det vill jag», sade Holme varmt, »om lady 

Agnes —» han tystnade och gaf den älskade en frågande blick.
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»Ja, Arthur», sade hon knappast hörbart, och hennes bleka ansik-
te glödde som en ros.

De svuro nu båda eden och kysste åter korset.
Jordison gaf dem nu noggranna anvisningar, huru de skulle gå 

för att komma öfver den farliga kvicksanden och sedan in på en väg, 
som ledde åt Heatherstone Hall till.

Han tog nu fram en knif, skar af deras bojor och båda voro fria. 
Utan att yttra ett ord vidare öppnade han därpå gallerporten och steg 
åt sidan för att låta dem gå förbi honom. Icke heller de sade något, när 
de nu tillsammans trädde ut ur sitt fängelse.

Några timmar senare stod den svarta automobilen färdig att an-
träda sin sista resa. Jordison hade beslutat att före dagbräckningen 
köra med den till några mil från Liverpool och från denna hamn taga 
vägen öfver till Amerika. Han hade rakat af skägg och mustascher, 
och hans magerlagda ansikte var nu hemskt att skåda, i mycket på-
minnande om en varg.

Lipp hade packat erforderliga förnödenheter i tvenne koffertar, 
som han placerat på automobilen, och insydda här och hvar i deras 
kläder, så att de skulle undgå äfven den mest vaksamme tulltjäns-
temans blickar, buro de juveler till femtiotusen punds värde. Dessa 
hade tagits ur sina infattningar och upptogo nu ett rum, som var löj-
ligt litet i förhållande till deras värde.

Lipp tände lyktorna, och de båda männen toga plats i automobi-
len. Så satte Jordison maskineriet i gång, och några sekunder senare 
gledo de ut genom den öppna dörren och fortsatte genom den långa 
underjordiska gången ned till hafvet. När de kommo ut i det fria, sken 
månen klart öfver den vidsträckta ytan af sandbankar och vatten.

De kommo öfver kvicksandens område på en väg, som de själfva 
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med stor möda anlagt genom att ditföra stenar från den kringlig-
gande fasta marken, gingo sedan uppför en sluttning, öfverskredo 
krönet af den vall, som skyddade det innanför liggande låglandet för 
tidvattnet, och fortsatte sedan långsamt västerut öfver marsklandet.

Då de kommit fram till stora landsvägen, tog Jordison af åt vän-
ster. Lipp lät honom genast på sitt vanliga språk veta, att den vägen 
bar åt h—e och inte till Liverpool.

»Jag vet det, Lipp, men jag tänker göra ett litet besök på Heath-
erstone Hall, innan vi gå vidare», svarade Jordison i olycksbådande 
ton.

Lipp menade, att det vore farligt och for ut i en mängd eder öfver 
Jordisons dumdristighet, men denne svarade, att Lipp kunde stiga ur 
automobilen på fläcken, om han så ville. Lipp såg i hög grad surmulen 
ut, men teg.

Klockan var något öfver elfva på kvällen, när de körde in i skug-
gan under de väldiga träden i parken. Jordison steg ur efter att hafva 
uppmanat Lipp att hålla ögon och öron öppna. Om någon upptäckte 
automobilen, skulle han genast gifva sig i väg direkt till gömstället 
under jorden. Han skulle själf sedan följa efter honom dit till fots.

Jordison hade beslutat att döda Marie de la Mothe, innan han 
lämnade England. Då ändtligen skulle hans lifs uppgift vara löst. Han 
hade funnit sin son och sörjt för dennes framtida lycka. Det återstod 
nu blott att straffa den kvinna, som hade gjort honom till hvad han 
var.

Ur stånd att längre skilja mellan rätt och orätt såg han icke något 
ondt i det, som han ämnade göra. Att med kallt blod mörda en för-
svarslös kvinna föreföll honom blott vara en handling af den högsta 
rättvisa.
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Jordison jämförde sig själf med en bödel, som verkställer domen. 
Ingen brottsling, sade han sig själf, var mera värd döden än denna 
kvinna. Hon hade icke beröfvat någon lifvet, men hon hade ödelagt 
något, som var mycket dyrbarare än blotta tillvaron — själen hos en 
man, som hade kunnat göra mycket godt, men som genom hennes 
förvållande hade sjunkit djupare än de oskäliga djuren.

Han gick långsamt genom parken, smygande sig från träd till träd 
fram mot den stora, hvita byggnad, som låg framför honom belyst af 
månen. I fickorna hade han två skarpladdade revolvrar samt ett tiotal 
lösa patroner. Men dessa vapen skulle användas endast för den hän-
delse att han upptäcktes och måste kämpa för sitt lif. Som verktyg för 
utförandet af sitt uppsåt ämnade han använda sina kraftiga händer, 
det uråldrigaste af alla vapen.

När han kom fram till slottet, öfverraskades han af att icke se ett 
enda ljus i de långa raderna af fönster. Man måtte således hafva gått 
till sängs tidigt, och glad öfver sin goda lycka såg Jordison däri endast 
ännu ett tecken till, att han var ett den gudomliga rättvisans utvalda 
redskap.

Krypande varsamt fram mellan buskarna i trädgården begaf han 
sig till norra sidan af huset, beredde sig inträde genom ett fönster i 
nedre våningen och trefvade sig härifrån fram till stora trappan. Han 
gick upp för henne och kom in i en lång korridor, som endast var 
svagt upplyst af två betydligt nedskrufvade gaslågor. Gående genom 
denna korridor på tå kom han till en annan, bredare, som var belagd 
med en tjock matta och ledde till de förnämsta sofrummen i östra 
flygeln.

Här befann han sig på känd mark och hade ingen svårighet att 
finna dörren till grefvinnans sängkammare. Den var, såsom han hade 
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förvissat sig om flera månader förut, den tredje i ordningen från slu-
tet på korridoren.

Han lade handen på dörrvredet, vred om det tyst och sakta och 
öppnade dörren. Åter igen var lyckan honom bevågen, ty efter de 
båda inbrotten på Heatherstone Hall, hade han kunnat vänta, att dör-
rarna skulle vara låsta. Rummet låg i fullkomligt mörker. Han trädde 
in hastigt, slöt till dörren efter sig och vred till nyckeln.

Han stod där en stund och lyssnade. Tyst, fullkomligt tyst öfver-
allt. Skulle han månne tända det elektriska ljuset, frågade han sig själf. 
Ehuru han visste, att himlen gillade hvad han hade för hand, hade han 
dock ingen lust att se, hvad han ämnade göra. Nej, hon skulle dö där 
i mörkret.

Plötsligt lade han märke till, att det var en besynnerlig, sjuklig 
lukt i rummet blandad med doften af blommor. Den påminde honom 
lifligt om den dagen, då han första gången hade kysst Marie de la 
Mothe. Hon hade då stuckit in en doftande gardenia i hans knapphål.

Han smög sig nu fullkomligt ljudlöst på den tjocka mattan fram 
till sängen, for med handen öfver täcket och kände, att en person låg 
under det. Så förde han handen utefter den liggande gestalten, och 
öfver ett par korslagda armar, tills han kom till hufvudet och fann, att 
ansiktet var doldt af ett stycke sammet.

Nu förvissad om, att det var grefvinnan af Heatherstone, som 
han hade framför sig, stack han händerna under kanten på sammets-
masken och grep plötsligt omkring strupen.

Men knappast hade hans fingrar slutit sig omkring halsen, förrän 
han häftigt ryckte dem därifrån, raglade ett par steg baklänges och 
undertryckte med möda ett skri af fasa. Halsen var så kall som ett 
stycke marmor, och kölden spred sig genom hela hans kropp från 
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hjässan till fotabjället.
Han skyndade i mörkret till dörren och vred på knappen till det 

elektriska ljuset. Där låg grefvinnan af Heatherstone med armarna i 
kors öfver bröstet och ett kors af hvita blommor vid hennes fötter.

Han gick fram till sängen igen, tog masken af hennes ansikte och 
stod länge och betraktade henne. Dödens hand hade skonsamt dolt 
de härjningar sjukdomen åstadkommit i hennes ansikte, liksom snön 
skyler förödelsens styggelse i ett sköfladt land.

Så lade han tillbaka masken öfver hennes ansikte och smög sig ut 
ur rummet med en känsla af blygsel. Gud hade tagit straffet i sin egen 
hand, och William Jordison fann, att hans skapare hade förkastat ho-
nom, såsom man kastar bort ett afbrutet svärd.

*  *  *

När Jordison blek och flämtande kom fram till utkanten af par-
ken, stannade han och lyssnade. Han hörde ljudet af en röst, som ta-
lade i en skarp och pockande ton och Lipps grymtande svar, men or-
den kunde han icke urskilja. Sedan hörde han äfven två andra röster, 
som talade i en barsk ton, och därpå ett svar, som ingen kunde miss-
taga sig på — knallen af ett skott. Så kommo tre skott, som aflossades 
nästan samtidigt, därpå ett högljudt skri samt två röster, som talade 
lågmäldt med hvarandra.

Jordison kröp sakta på händer och fötter genom småskogen fram 
till muren och tog fram sin revolver.

»Ditt förbannade dumhufvud!» hörde han en röst säga, »nu har 
du förstört alltihopa. Ja, nog är han död, men det är bara drängen. Den 
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andra har naturligtvis hört skotten och tagit till schappen. Stackars 
Saunders! Honom är det slut med.» 

»Håll munnen på dig och för i stället vår automobil åt sidan.»
En smal tunga af eld stack fram ur Jordisons revolver, och den 

ene af de båda männen föll framstupa till marken. Hans kamrat vän-
de sig om och sköt och träffade murkrönet bredvid Jordisons hufvud, 
men innan han hunnit lossa nästa skott, hade han två kulor i kroppen 
och störtade omkull på vägen.

Jordison såg sig omkring för att se efter, om han kunde upptäcka 
några flera män dolda i skuggan under träden, men han urskilde ing-
enting i mörkret. Hade några flera funnits där, tänkte han, skulle de 
nog också hafva sprungit fram på vägen efter första skottväxlingen 
med Lipp, och han klef därför hastigt öfver muren.

En stor automobil stod midt på vägen, och tre män lågo i olika 
ställningar på marken. Han kastade en hastig blick på dem och vän-
de sedan sin uppmärksamhet till Lipp. Denne hade fallit framåt öf-
ver styrhjulet; hans ansikte var alldeles nedblodadt, och han var död. 
Jordison lyfte ned den slappa gestalten till marken, och för ett kort 
ögonblick kändes i hans hjärta ett styng af sorg. Denne man hade, så 
usel och rå han än var, varit honom en trogen tjänare ända in i det 
sista.

Men det var nu icke tid att hänge sig åt något känsloutbrott. 
Ihågkommande de undangömda juvelerna tog Jordison rocken af 
den döde och kastade in den i automobilen. Därpå steg han upp i 
den själf, satte maskinen i gång, fattade styrhjulet, som var fuktadt 
af blod och gled ut ur skuggan, efter hand ökande farten, tills han 
uppnått en hastighet af nittio mil i timmen. Han visste, att alla vägar 
voro bevakade och att man nu öfverallt kände beskrifningen både 
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på honom själf och på automobilen, men han hoppades att i mörkret 
och med den hastighet, hvarmed han körde, kunna undkomma alla 
sina förföljare.

Ingenting af betydenhet hände, förr än han kom till den back-
iga trakten vid Royston i Hertfordshire. Här kom plötsligt en hvit 
automobil rusande fram från en biväg, och de tre kandidaterna från 
Cambridge, som sutto i den, hunno vid skenet från sina lyktor känna 
igen Jordison och hans åkdon. Tjugu minuter senare voro de i Cam-
bridge, väckte polisen och telegrafisterna, och ögonblickligen börja-
de underrättelsen, att Jordison i skydd af nattens mörker var på väg 
norrut, att sprida sig med blixtens hastighet öfver hela England.

Jordison brydde sig till en början föga eller intet om det tumult, 
som han åstadkommit. Han förstod, att de tre männen i den hvita au-
tomobilen skulle slå larm, troligen i Cambridge eller i Bedford, men 
han gissade, att polisen skulle vara alldeles utledsen genom alla de 
gånger den blifvit narrad genom falskt alarm. Han skulle dock snart 
bli varse, att han denna gång hade väckt en storm emot sig.

Som han kom körande i närheten af Kettering, dök en polisman 
på en bicykel upp ur mörkret och befallde honom att stanna, men 
hann nätt och jämnt sitta af för att rädda lifvet och såg sin bicykel 
kastas upp i luften.

Om två minuter hade Jordison nått fram till nästa by och såg ske-
net af en mängd lyktor på vägen framför sig. Ett tiotal kraftiga ar-
betare beväpnade med yxor, gödselgrepar och högafflar, blockerade 
vägen. Han körde mot dem med full fart, och de sprungo åt sidan, 
men en yxa hven förbi hans öra.

Detta var dock endast början. Innan han kommit genom Leices-
tershire hade han kört öfver två polismän, krossat en gigg i bitar och 
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fått fyra grofva hagel ur en bössa i sin vänstra arm. Automobilen hade 
träffats af fyra revolverkulor af hvilka en klippt af ett stycke af styr-
hjulet. 

Han kom nu in i ett tätare befolkadt landskap, där polisen hade 
haft tid att lägga ut fällor för honom, och hela landet följde genom 
telegrafen och telefonen hans färd nästan lika noggrant, som om den 
varit utmärkt med rödt bläck på en karta. Hans lyktor visade honom 
vägen ett hundratal fot eller mer framåt, och han kunde därigenom 
undvika de flesta af dessa fällor — högar af timmer, åkdon m. m. — 
genom att stanna, vända om och köra in på en biväg, men de gjorde 
honom oerhördt mycket besvär, och genom att ständigt behöfva vän-
da och ändra riktning förlorade han till sist all lokalkännedom och 
måste gång på gång rådfråga en liten kompass.

Det var dock icke förr än han kommit till gränsen af Shropshi-
re, som han fick att göra med den kapplöpningsautomobil, som var 
bestämd att spela en så minnesvärd roll under denna natt. Den kom 
plötsligt i rät vinkel emot honom, just som han passerade en vägknut, 
där fyra vägar möttes. För att undvika en sammanstötning, nödgades 
han göra en tvär vändning åt vänster och fortsätta västerut. De båda 
automobilerna gingo nu sida vid sida omkring femtio famnar. Tre 
män sutto i den andra, som var grå till färgen; de ropade åt Jordison 
att stanna.

Jules Simon, föraren på den grå, hade på vägen tillbaka till Lon-
don från en kapplöpning i Manchester fått höra talas om Jordison. 
Han beslöt genast att göra jakt på honom och köpte sig för detta än-
damål en revolver samt femtio patroner. Då Jordison nu ökade farten 
och kommit ett stycke framom de andra, hveno två kulor förbi ho-
nom. Han kastade till dem ett hånfullt tillrop, men kunde icke ge dem 
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svar på tal, emedan hans båda händer erfordrades vid styret.
Han beslöt nu att taga första afväg åt höger och bege sig norrut 

igen. Han betviflade icke, att han skulle lämna den grå så långt efter 
sig, att han utan risk skulle kunna sakta farten, när han skulle vända 
in på afvägen, men här hade han gjort upp räkningen utan värden. 
När han kastade en blick bakom sig, såg han den grås lyktor på ett af-
stånd af knappast en half mil, hvilket med den hastighet de nu gingo 
med, representerade en tidsskillnad af endast femton sekunder. Sak-
tade han farten för att taga ett hörn, skulle den grå alltså ofelbart hin-
na upp honom. Och äfven om han fortfore att köra rätt fram, såg han 
att hans förföljare voro i stånd att följa honom så tätt i hälarna, att 
han sannolikt icke skulle kunna komma ifrån dem. Han skulle då icke 
kunna lämna automobilen, när han komme i närheten af Liverpool, 
och stötte han på nya hinder på vägen, vore det sannolikt ute med 
honom. Äfven hade han att tänka på sin tillgång på fotogen. Han hade 
nu kört etthundrafemtio mil, och hans förråd på denna nödvändiga 
artikel skulle vara uttömdt, om han nödgades köra fyrahundra till.

Han beslöt att gå tillbaka till sitt gömställe och pröfva på, om han 
hade bättre lycka en annan natt. Men köra huru han ville — och han 
körde, som om han varit vansinnig — var alltjämt den grå synlig bak-
om honom. Dock hade nu afståndet mellan dem ökats till två mil, 
och han beräknade, att han skulle hafva nog långt försprång när han 
komme till Essex, för att slippa undan obemärkt till sitt gömställe.

Med undantag af denna enda automobil, som nu hade hängt ef-
ter honom öfver hundra mil, syntes förföljelsen hafva upphört för 
denna natt. Han stötte icke på några hinder, och han rusade sedd af 
ingen, genom de i sömn försänkta samhällena. Orsaken till att han 
nu lämnades så oantastad var den, att han antogs fortfarande styra 
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kosan mot norr och att han genom att tvenne gånger vända om mot 
söder hade gjort polisens alla anordningar för hans tillfångatagande 
gagnlösa.

Den svarta automobilen hade nu gått i ett kör nära fyra hundra 
mil, och den ursinniga farten i mörkret skulle hafva totalt ruinerat 
nervsystemet hos hvarje vanlig människa. Men William Jordison 
var knappast en människa denna natt. En automat af järn och stål 
skulle icke hafva kunnat vara mindre känslig än han för trötthet och 
fruktan. Han hade förvandlats till en själlös maskin med två stelnade 
händer fastvuxna vid styrhjulet och två orörliga ögon fästa på vägen 
framför honom. Den stora automobilen, som surrade och darrade 
under honom, var snarare en lefvande varelse än den man, som styr-
de dess kurs.

Som han passerade norr om Aylesbury, började det regna och 
blåsa friskt, och regnet slog honom i ansiktet och nästan gjorde 
honom blind samt förvandlade den nyss torra vägen till en bäck af 
smuts. Han kunde icke längre se, hvad som stod på vägvisarne, men 
han hoppades att nå fram till Essex-vägen på något ställe, där hans 
lokalkännedom kunde blifva honom till gagn. Den grå automobilens 
lyktor hade nu försvunnit bakom den täta regnslöjan, och han visste, 
att man icke heller från den kunde se hans egna lyktor. Det var såle-
des icke längre någon fara för, att den skulle hinna upp honom, men 
däremot var det möjligt, att han icke kunde finna den gamla romers-
ka vägen.

Den sydostliga vinden tilltog i våldsamhet och öfvergick till 
storm, och regnet piskade honom i ansiktet, som om det bestått af 
sand och småsten. Han kunde nu icke se mer än femtio steg framför 
sig, han visste endast, att han fortfarande körde mot öster och att han 
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till sist skulle nå fram till hafvet. Det berodde på, om hans öde skulle 
hafva fört honom norr eller söder om hans mål, när han komme dit.

Plötsligt försämrades vägen och han hörde gnisslandet af grus 
och småsten under hjulen. Han stannade genast och såg sig omkring, 
men kunde icke se någonting annat än stenar och sand och en glitt-
rande slöja af vatten, som oupphörligt sänkte sig ned från den mörka 
himlen öfver honom.

Han steg ur automobilen och lyssnade uppmärksamt, men hörde 
ingenting annat än dånet af stormen och regnets smattrande. Det var 
tydligt, att han icke hade långt kvar till hafvet. Som det var nödvän-
digt för honom att konstatera, huruvida han kommit norr eller sö-
der om sitt mål, tog han med sig en lykta och gick för att undersöka 
stranden.

Han gick nära en kvarts mil åt hvartdera hållet, men han upp-
täckte ingenting, som angaf för honom hvar han befann sig. Och på 
alla sidor omkring honom föll regnet stridt och stängde utsikten till 
de landmärken, som möjligen kunde finnas i närheten. Icke heller till 
sjöss visade sig skenet från något fyrfartyg.

Han gick tillbaka till automobilen och frågade kompassen till 
råds. Stranden gick i riktningen från norr till söder, så mycket var åt-
minstone säkert, men om Triplets låg norrut eller söderut var mer än 
han kunde afgöra. Han beslöt att vända om och långsamt begifva sig 
inåt landet, till dess han anträffade någon vägvisare eller annat mär-
ke, hvarifrån han kunde leta sig fram till den romerska vägen. Han 
tog fram ett stycke bröd under sätet och förtärde det lika glupskt, 
som en hungrig varg slukar ett stycke kött. Därpå tog han sig ett par 
supar, tände pipan och återtog sin plats på automobilen.

Men han hade knappast hunnit knäppa till läderfotsacken öfver 



214

Harris Burland – Den svarta automobilen                          E-bok från    

sina knän, när han uppfångade ett nytt ljud utifrån natten, det svaga 
dunkandet af en maskin på afstånd, men efter hand tilltagande i styr-
ka och tydlighet. Han vände sig om och såg två ljusa punkter genom 
regnslöjan, och inför hans ögon växte de till i storlek. Snabbt som 
tanken satte han sin maskin i gång. Det var ett ögonblick, då frågan 
om lif och död skulle afgöras inom några få sekunder. Bakom honom 
låg en blockerad väg, framför honom kvicksanden och hafvet.

Hans första tanke var, att det vore bäst att vända om och köra 
rakt på den. Droge de sig då åt sidan, kunde han undkomma; stodo 
de honom åter i vägen, skulle de bli dödade eller lemlästade, men då 
skulle äfven han antingen dödas på stället eller bli så illa tilltygad, att 
han icke kunde undkomma. Därnäst tänkte han på att lämna auto-
mobilen och i skydd af nattens mörker smyga sig i väg och gömma sig 
i marsklandet, i hopp att sedan kunna taga sig fram till Triplets. Men 
båda dessa planer förkastades lika fort som de framställt sig för ho-
nom. Det skulle nämligen för det första vara omöjligt att vända auto-
mobilen och få någon fart, innan den andra var öfver honom, och om 
han för det andra lämnade kvar automobilen, skulle han därigenom 
förlora det enda medlet att nå fram till någon större hamnstad, där 
han kunde gäcka polisens vaksamhet och rymma landet.

Endast en tredje utväg stod öppen för honom, och den valde han. 
Han satte maskinen i gång, och det tunga åkdonet skramlade i väg 
öfver grus och stenar ned mot hafvet. Här åtminstone skulle väl hans 
förföljare draga i betänkande att följa honom. Få om ens någon ha 
lust att ta vägen till fots nattetid öfver den förrädiska strandmarken i 
Essex. Ingen annan än en man, hvilkens lif står på spel, skulle försöka 
taga sig fram där med en tung automobil.

Innan han kommit ett hundratal steg ned mot stranden, hörde 
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han öfver stormens tjut höga rop bakom sig, och när han vände sig 
om, såg han de gula ögonen på den förföljande automobilen glo emot 
honom från den högre belägna grusvallen. Ögonblicket därefter hve-
no tre kulor öfver hans hufvud. Han hade icke tid att svara, utan öka-
de farten, och i detsamma visade sig på hans högra sida en glittrande 
våt stör och försvann i mörkret igen.

Han vände om och styrde rakt på stören, och ännu innan han 
kommit fram till den, rullade hjulen upp från den mjuka gyttjan på 
en hård men gropig mark, och en ny stör visade sig i skenet från hans 
lyktor. Nu först visste han, hvarest han befann sig.

På Essex’ kust går på en sträcka af åtta mil och på ett afstånd af 
ett par hundra famnar från stranden en fast väg af sand med en un-
derbyggnad af många tusen ton sten. För ungefär hvarje halfmil leder 
i rät vinkel från den en annan liknande väg inåt land. Alla dessa vägar 
voro utmärkta genom störar eller spröt, nedstuckna i sanden.

Den södra ändan af den förstnämnda, utmed stranden gående 
vägen låg omkring två mil från hans gömställe. Kunde han blott kom-
ma till vägens slut, vore det lätt att taga af inåt land och sedan på en 
omväg nå fram till den väg öfver kvicksanden, som han själf hade 
anlagt, sedan han tagit sitt tillhåll i de underjordiska hålorna och 
gångarne. Det var mer än sannolikt, att männen i den grå automobi-
len icke skulle våga följa honom här, då de voro främlingar på stället 
och icke hade kännedom om vägen. Fruktan för hafvet skulle alltid 
vara i deras tankar, och den förrädiska sanden på ömse sidor om dem 
skulle snart låta dem veta, hvilket förfärligt öde här lurade på dem i 
mörkret. De hade litet att vinna, men mycket att förlora. Jordison 
å andra sidan hade ingenting att förlora och mycket att vinna. Han 
styrde sin motor upp på den fasta vägen och körde söderut med en 



216

Harris Burland – Den svarta automobilen                          E-bok från    

hastighet af tjugu mil i tummen.
Stormen hade nu vuxit till orkan, och Jordison var på flacka 

stranden utsatt för hela dess raseri. Det var som om den velat piska 
lifvet ur honom. På ömse sidor om honom sammansmälte på litet 
afstånd den mörkbruna sanden med mörkret. Mer än en gång gjor-
de automobilen en öfverhalning, när ett hjul sjönk ned i den mjuka, 
grymma bädd, som här lurade på att taga människolif. Men den slet 
sig lös från fjättrarna, innan de blefvo för starka, och lyfte sig själf 
upp på fast botten.

Då Jordison om några minuter såg sig tillbaka, var han ensam i 
mörkret. Antingen hade de i den grå automobilen icke vågat följa ho-
nom längre, eller hade de blifvit något efter. Det var äfven möjligt, att 
de hade kommit af vägen och nu för alltid fasthöllos af kvicksandens 
fasta grepp.

Han stannade och lyssnade, tyckte sig för ett ögonblick höra rop 
af människoröster, men fann, att han bedragit sig, att det var endast 
de växlande ljuden i orkanens tjut, och satte så åter i gång, sedan han 
beslutat att taga af på första väg inåt land.

Han hade icke kört ett hundratals steg, då det klara ljusskenet 
framför honom, som hittills ledt honom genom nattens mörker, först 
började försvagas, så hördes ett svagt hväsande ljud och acetylenlyk-
torna slocknade. Han stannade automobilen och undersökte dem. 
Carbiden var förbrukad, så att endast en smula grått stoft återstod, 
och han hade icke någon mer med sig. En enda oljelampa, som var 
att likna vid en ömklig talgdank i jämförelse med det strålande klara 
acetylenljuset, var allt hvad han hade kvar till sin ledning genom fa-
rorna på denna väg öfver kvicksanden.

Endast långsamt, likasom en som famlar sig fram genom mörker, 
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skred han nu åter vidare, och nu kom fruktan och satte sig bredvid 
honom. Den kraftfulla ande, som hittills hade hållit hans järnhårda 
kropp uppe, hade brunnit ned till en fladdrande låga. Efter den öf-
veransträngning, hans nervsystem så länge varit utsatt för, följde en 
total afmattning, och faror, som han skulle hafva skrattat åt ett par 
timmar förut, reste sig nu jättelika framför honom i mörkret.

De vidsträckta sandbankarna, som sträckte sig mot öster, och det 
ödsliga marsklandet, som begränsade kvicksandsområdet i väster, 
föreföllo honom vara fulla af deras andar, som hafvet hade vräkt upp 
på stranden eller som sanden slukat och aldrig skulle gifva ifrån sig 
förr än på domens dag. Huru de stönade och jämrade sig och skreko 
till honom, blandande sina röster med orkanens tjut. Se där Marie 
de la Mothes bleka gestalt midt inne i regnslöjan, spridande kring sig 
en tydlig doft af blommor. Och se, vid en drypande våt vägvisare till 
vänster om honom satt hans hustru hopkrupen. Jermy och Susanson 
sprungo bredvid hjulen, och med en surmulen min satt Lipp bredvid 
honom, och han kändes så kall, som nordosten från hafvets vidder. 
Och oräkneliga gestalter flögo omkring med de jagande, svarta mol-
nen, och sällsamma ansikten och armar höjde sig öfver sanden för att 
håna honom.

I det svaga ljuset och så öfveransträngd Jordison nu var, for han 
förbi en af bivägarna utan att märka den, och innan han kom till näs-
ta, förnummo hans öron ett nytt ljud bland nattens röster, det sakta 
plaskandet af vatten, ett svagt ljud jämfördt med orkanens hvinande, 
men ihärdigt, beständigt återkommande — de första svaga pulsslagen 
af det mäktiga hafvet, fingerspetsen blott på en arm, som ingen kan 
motstå.

Några sekunder senare for han öfver en grund vattensamling på 
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vägen, och hjulen kastade kring sig en liten kaskad af vattendroppar. 
Han vaknade upp från skräckbilderna i sin öfveransträngda hjärna 
till medvetande om den verkliga fara, som nu mötte honom. Kastan-
de en hastig blick på klockan fann han, att han hade missräknat sig 
på floden åtminstone en half timme och att nordvästen, som dref in 
vattnet mot land, hade gjort, att detta misstag i fråga om tiden blef 
ännu större och af ännu mer betydenhet.

Han ökade farten för att nå fram till nästa afväg, medan det ännu 
fanns någon utsikt att kunna följa vägen. Det tunna, i och för sig själf 
ofarliga lager af vatten, som redan här och hvar låg öfver vägen, var 
dock nog att utplåna gränsen mellan denna och den omgifvande san-
den, förvandlande allt till en enda yta af vatten. Nu började redan 
små vågor att krusa sig öfver vägen, och hjulen piskade dem till hvitt 
skum och en oafbruten skur af vattendroppar.

Tidvattnet kommer med otrolig hast upp på sandbankarna vid 
North Ray, och pådrifvet af en ostlig vind rusar det fram som i en 
kvarnränna. Innan Jordison kört en kvarts mil, nådde det redan upp 
till hjulaxlarna, och den tunga automobilen skalf, när han plöjde sig 
fram genom vattnet.

Så okufligt hård och oböjlig han än var till sin natur, kände han 
sig nu besegrad af elementen. Det hväsande regnet, den tjutande, 
stötvis kommande vinden, det yrande skummande vattnet, det oge-
nomträngliga mörkret, allt hade sammansvurit sig mot honom. Han 
var genomdränkt från hufvudet till fötterna, men med ett järnhårdt 
tag slöto sig ännu hans händer som ett skrufstäd omkring styrhjulet, 
och ännu hyste han hopp om, att han ändå till sist skulle vinna seger.

Och dock, huru litet behöfs det icke för att åstadkomma en för-
ändring i en människas öde.
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Afvägarna inåt land voro utmärkta genom fyra störar ställda två 
och två tätt bredvid hvarandra i de båda hörnen. För att utmärka dem 
från de andra, som stodo utefter hufvudvägen, hade man satt upp 
gamla bleckkärl på deras spets. Nu hände det, att några dagar före 
de händelser, som här berättas, en liten pojke från grannskapet hade 
tagit bort ett af dessa bleckkärl och förvandlat det till förvaringsrum 
för de vackra snäckor och stenar, som han hade plockat upp på stran-
den.

Jordison passerade förbi den stören, och när han kom till den an-
dra med dess bleckkärl gjorde han en tvär vändning åt höger i tanke 
att detta var den första af de båda vägvisarne, medan det i verklig-
heten var den andra. När det stora åkdonet svängde rundt i vattnet, 
rörde det upp detta, som när en stor ångare gör en vändning i upp-
rörd sjö. Därpå sjönk dess främre del ned, så blef det tvärstopp, och 
Jordison slungades ut från sin plats i två fots djupt vatten.

Han kraflade sig upp på fötter igen och beslöt genast, i tron att 
han ännu befann sig på den fasta vägen, att lämna automobilen åt sitt 
öde och fortsätta inåt land till fots. Oljelyktan spred ännu sitt sken 
öfver vattnet, och den svarta automobilen sköt upp under henne som 
ett på en strand uppkastadt vrak.

Jordison lyfte ena foten för att ta ett steg framåt, men fann till 
sin fasa, att någonting hade tagit ett fast grepp omkring hans fotled. 
Han försökte då lyfta den andra foten, men här höll detta någonting 
honom fast ända uppe kring vaden. Han ryckte med uppbjudande af 
hela sin mycket betydande kroppsstyrka loss den ena foten från de 
bojor, som höllo den omklamrade, men härigenom sjönk den andra 
endast så mycket djupare ned i sanden. Denna nådde honom nu näs-
tan till knäet, och vattnet räckte honom upp till midjan. Lyktan på 
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automobilen var blott två steg ifrån honom; om han kunde nå den, 
skulle han åtminstone hafva någonting fast under sina fötter.

Han kastade sig framöfver och började simma för att hålla hufvu-
det ofvan vattnet. Ena benet var nu fritt, och han aktade sig noga att 
röra vid sanden med den foten. Men det andra benet drogs långsamt 
men oemotståndligt nedåt. En varg med ena tassen i saxen är icke 
mer illa däran än Jordison i denna stund.

Han tog bort den största delen af sin kroppstyngd genom att sim-
ma, men kvicksanden synes hafva en egendomlig sugningsförmåga 
oberoende af tyngden hos det föremål, den fått i sitt våld. Hans an-
strängningar endast förlängde hans dödsångest. Tum för tum drogs 
han ned i djupet, till dess sanden nådde honom nära till midjan. Han 
kastade sig gång på gång framåt och försökte nå fram till automobi-
len, som själf börjat sjunka ned i samma afgrundsdjup. En gång fatta-
des det blott några få tum, att han skulle hafva nått den med handen, 
men han kom honom aldrig mer så nära. Och hela tiden skvalpade 
vattnet omkring honom i små vågor.

Han skrek högt och ropade på den Gud, som hade öfvergifvit 
honom, men det enda svar han fick var vindens tjut och brusandet 
af många vatten. Med ens sjönk lyktan på automobilen ned under 
vattnet och det vardt mörkt. Och i det mörkret dog William Jordison.
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Viktiga ord
och personer

Alfresko.
En typ av målning. Ordet skrivs i dag oftast ”al fresco”. Målning-
en görs på fuktig kalkputs på väggar. Den här typen av målningar 
var framför allt vanliga i kyrkor och katedraler. 

Aylesbury.
En stad i landskapet Buckinghamshire i centrala England. Staden 
ligger sex mil nordväst om London och har i dag ca 60 000 in-
vånare. Aylesbury är mest känt för det stora fängelset Aylesbury 
Goal som ligger här.

Bath-orden.
En brittisk riddarorden som på engelska heter ”Order of the 
Bath”. Namnet anspelar inte på den brittiska staden utan på ett 
ceremoniellt bad som riddaren genomgick. Bathorden instiftades 
av kung Georg år 1725 och är den fjärde högsta i Storbritannien.    

Biljett.
Ordet används här i sin ursprungliga betydelse, ”litet pappers-
ark”. Ordet användes framför allt om olika typer av inbjudnings-
kort och brev. 
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Burland, Harris.
Pseudonym för författaren John Burland Harris-Burland (1870-
1926). Flera sjukdomar i barndomen gjorde att han inte kunde 
följa i faderns spår inom militären. Efter studier vid Oxford job-
bade han under flera år i finansvärlden. Han använde senare sina 
finansiella kunskaper i romanen ”The financier”. Han är mest 
känd som en av de första författarna av fantasy. 

Cab.
Tvåhjulig hästvagn där kusken sitter bakom hytten. Vagnen kal�-
lades ofta för ”Hansom cab” efter uppfinnaren Joseph Hansom 
och användes oftast som en tidig typ av taxi. 

Hotel Cecil.
Ett lyxhotell i London som stod klart 1896. Det låg vid den stora 
gatan The Strand och fick sitt namn efter familjen Cecil som tidi-
gare ägde fastigheten. Hotellet var ett av de största i London med 
över 800 rum. Byggnaden revs 1930. Hotellet är mest känt som 
platsen för bildandet av brittiska flygvapnets RAF.  

Chaussé. 
Franskt låneord som användes under 1800-talet för att beskriva 
breda och fina vägar. 

Famn. 
Längdmått. En famn motsvarar 6 fot och är alltså ungefär 178 
cm.

Fot.
Längdmått. En fot motsvarar 29,6 cm.
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Fris.
Ett äldre ord om en typ av enfärgat ylletyg, oftast rött eller grönt. 
Ibland fanns det också nöthår inspunnet i fristyger.   

Gast.
Titeln för en besättningsman på ett fartyg. En gast utför framför 
allt enklare arbetsuppgifter.  

Gigg.
En typ av öppen hästvagn. En gigg är tvåhjulig, dras av en enda 
häst och har förutom kusken oftast bara plats för en eller två pas-
sagerare. Det här var under 1800-talet den allra vanligaste famil-
jevagnen.  

Harraden, Beatrice.
[1864–1936] En brittisk författare och kämpare för kvinnlig 
rösträtt. Hon är mest berömd för boken ”Skepp som mötas i nat-
ten” (1893). 

Kanna.
Volymmått. En kanna motsvarar 2,6 liter.

Karbidlampa.
En äldre typ av lampa eller lykta som användes innan elektrici-
teten slog igenom. I en karbidlampa skapas acetylengas genom 
att blanda kalciumkarbid med vatten. Det är den här gasen som 
sedan bildar en låga. Under de första decennierna användes kar-
bidlampor i bland annat bilar och motorcyklar. 

Iquiqe.
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En hamnstad i norra Chile vars namn i dag stavas Iquique. 

Kensington.
En stor stadsdel i västra delen av centrala London. Här ligger 
bland annat slottet Kensington Palace och museet Victoria and 
Albert Museum. 

Kettering.
En stad i landskapet Northamptonshire i södra England. Staden 
ligger två mil nordost om Northampton och har i dag ca 60 000 
invånare.  

Lavoar.
Äldre ord för tvättställ.

Long Haven.
En by nära Aberdeenshire i Skottland. 

Lukullisk.
Äldre ord som betyder ”utsökt” eller ”läcker” och som användes 
om mat och måltider. 

Marokäng.
En typ av mjukt läder från getter som är ett vanligt material 
vid inbindning av böcker. Marokäng har fått sitt namn från ur-
sprungslandet Marocko. Materialet kallas ibland även för saffian.  

Martera.
Äldre ord som betyder ”plåga” eller ”tortera”. 

Megära.
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En av flera hämndgudinnor i den grekiska mytologin. Ordet an-
vändes tidigare om gnälliga och grälsjuka kvinnor.

Mesallians.
Ett äktenskap som görs med en person i lägre social ställning.

Moore, Thomas.
[1779–1852] Irländsk poet och sångare. Var mycket populär 
bland irländare framför allt med sina många visor. Han betraktas 
i dag som Irlands nationalskald. Några av hans mest kända verk 
är ”Lalla Rookh” (1817) och ”Irish melodies” (1807–34). 

Panamahatt.
En särskild typ av hatt som tillverkas av fibrer från en palm, ur-
sprungligen i Ecuador. Hatten har fedoraform men är så flexibel 
att den enkelt kan vikas ihop för att till exempel ha i fickan. Den 
har fått sitt namn från Panama eftersom det var här som hattarna 
såldes till förbipasserande sjömän och resenärer. 

Principal.
Äldre titel på en företagsledare eller chef. Kommer ursprungligen 
från det latinska ordet ”princeps” som betyder ”den förnämste”.  

Pultron.
Nedlåtande benämning på någon som är en skurk eller som är 
allmänt feg. 

Pund.
Brittisk valutaenhet. När den här texten publicerades kunde man 
köpa 20 kilo ost eller 12 kilo kött för ett pund. En arbetare tjäna-
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de ett pund i månadslön.  

Royston.
En stad i landskapet Hertfordshire i sydöstra England. Royston 
ligger ca sju mil norr om London och har i dag ca 17 000 invå-
nare. 

Drottningen av Saba.
En drottning som nämns i både bibeln och koranen. Hon ska ha 
besökt kung Salomo i Jerusalem och medförde en hel karavan 
med värdefulla gåvor.  Man har länge debatterat om drottningen 
fanns i verkligheten. Många historiker menar att hon var drott-
ning i kungariket Saba som låg i nuvarande Jemen.  

Sans façon.
Franskt uttryck som betyder ”inget sätt”.

Shagtobak.
En typ av tobak som användes till piprökning. Shagtobak är 
mycket fint skuren med strimlor som inte ens är millimeterbre-
da. 

Sherrykobbel.
En klassisk amerikansk drink med sherry, is, socker och citron. 

Shilling.
Äldre brittisk valutaenhet. Det gick 20 shilling på ett pund. 

Skänkrum.
Äldre ord för serveringsrummet på enklare restauranger. 
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Smack.
Engelska namnet på en typ av mindre segelfartyg. En smack var 
oftast tvåmastad, flatbottnad och rätt bred. Båten användes fram-
för allt för fiske. I början av 1900-talet importerades ett stort an-
tal brittiska smackar till Bohuslän där de fick namnet ”kutter”.

Sparlakan. 
Gammaldags ord för ”förlåt”, det hänge som finns på en himmels-
sängs sidor.

Species.
Fackuttryck inom biologin som används om ett exemplar av en 
art, ”ett species”.

Stjufmoder.
Äldre stavning av ordet styvmor.

Stympare.
Äldre ord som betyder klåpare. 

Tantali kval.
Ett svenskt uttryck för personer som tvingas inse att de inte kan 
uppnå ett mål trots att det ser ut att vara nära. Det anspelar på 
den grekiske guden Tantalos som slaktade sin egen son Pelops 
och sedan försökte mata de övriga gudarna med barnets kött. 
Som straff förvisades han till underjorden där han ständigt var 
hungrig och törstig, men så fort han försökte dricka eller äta så 
vek vattnet och maten undan.   

Tantième.



228

ORDLISTA – Viktiga namn och ord

Låneord från franskan som betyder bonus. Ordet stavas i dag of-
tast tantiem.  

Toalett.
När den här texten skrevs hade ordet ”toalett” en helt annan 
betydelse än i dag. Ordet användes allmänt om elegant klädsel, 
skönhet och utseende. Toalettrummet var ett särskilt rum där 
man förvarade sina kläder, en slags stor garderob. 

Tonneau.
Fackuttryck för de delar av en bil som är öppna och inte täckta 
av ett tak. Det kan både vara passagerarsäten och lastutrymmet 
på en pickup. 

Tosti, Paolo.
[1846–1916] Italiensk kompositör och musiklärare. Han var 
känd för sina medryckande sånger som var lätta att sjunga med 
i, de populäraste var ”Serenata”, ”Marechiare” och ”Farväl”. Han 
tolkade också ett stort antal italienska folksånger.   

Varpa.
Ett uttryck inom sjöfarten. Att ”varpa” är att förflytta ett fartyg 
enbart med hjälp av linor och spel. 

Yarmouth.
En populär badort i Norfolk på engelska östkusten. Stadens rik-
tiga namn är Great Yarmouth och har i dag ca 40 000 invånare. 


